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przewodniczącego zarządu Fun- 
duszu. LONDYN. Na liście 10 nej- 
lepszych filmów ubiegłego roku, 
a iednoczaśie wód 10 nale 
szych filmów lat osiemdzieśią- 
tych 


reżyserię sztuki „Stary portfel” 
Stanisława Bieniasza w TV; lau- 
reat przeznaczył pieniężną część 
nagrody na fundusz realizacji fi- 
po aoedlw kcrali „Yek 

CANNES. Podczas Spotkań Fil- 
mowych w grudniu producenci 


Haailkj dag) fęsmydei 
asc i przygoda” 
ŁÓDŹ: Soralllowizyjny da dzie. 
ci „Przygody pingwina Pik-Poka” 
realizują Krystyna Kulczycka i Eu- 
geniusz Ignaciuk w Se-Ma-Forze; 


autorem oprawy plastycznej i 
Jeż lalek jest Tadeusz Wil- 


Wojciech Pszoniak w roli Janusza Korczaka 


Reżyseruje Andrzej Wajda 


KORCZAK 


Jeden z najwybitniejszych 
pedagogów _ dwudziestego 
wieku, pisarz, społecznik i 
lekarz jest bohaterem filmu 
Andrzeja Wajdy „Korczak”. 
Scenariusz Agnieszki Hol- 
land przypomina tę wspania- 
łą postać w najdramatycz- 
niejszym dla niej okresie, od 
drugiej połowy lat trzydzie- 
stych po wybuch wojny, get- 
to i towarzyszenie swym ma- 
łym podopiecznym aż po 
tragiczny kres. 

Janusza Korczaka gra 
Wojciech Pszoniak, a part- 
nerują mu Ewa Dałkowska, 
Teresa  Budzisz-Krzyżano- 


wska, Aleksander Bardini, 
Marek Bargiełowski, Jan Pe- 
szek oraz dziecięcy aktorzy: 
Wojtek Klata, Michał Stasz- 
czak, Adam Siemion, Ania 
Mucha i Agnieszka Kruk. Au- 
torem zdjęć jest Robby 
Mueller, scenografię projek- 
tuje Allan Starski, kostiumy 


Uroczyste 


węczenie 
w lut ym 


WIESŁAW 
SANIEWSKI 
LAUREATEM 
NAGRODY 
FUNDACJI 
JANA PAWŁA Il 


Jednogłośny werdykt 
Jury, w skład którego wcho- 
dzą wysocy przedstawiciele 
Kościoła, wybitni reprezen- 
tanci świata kultury i nauki 
oraz. organizacji katolickich 
stwierdza, że Wiesław Sa- 
niewski otrzymał wyróżnie- 
nie „za twórczość filmową, 
dającą wyraz szczególnej 


Zaproszenie do Olsztyna 


JAKA BYŁA 


TA DEKADA? 


Wojewódzki Dom Kultury 
w Olsztynie wspólnie z Pol- 
skim Towarzystwem Filmo- 


i redakcją Maga 


znawczym 
zynu Filmowego „Powięk- 
szenie" przygotowuje w 
marcu seminarium „Film a 
rzeczywistość lat 80-tych”. 
Organizatorzy pragną, by 
seminarium stało się okazją 
do zaprezentowania pełne- 
go obrazu polskiego filmu w 
miniońej dekadzie. Dlatego 
zapraszają do przedstawie- 
nia podczas spotkania w Ol- 
sztynie ocen krytycznych, a- 
naliz, opracowań syntetycz- 
nych i innych prac na temat 
polskiego kina i poszczegól- 


krytyków, miłośników kina, 
absolwentów kierunków fil- 
moznawczych i studentów. 


Zgłoszenia wraz z propo- 
zycją tematu wystąpienia i 
stronicowym streszczeniem 
należy wysłać do 31 stycznia 
pod adresem: Zakład Filmu 
IFP UJ, ul. Gołębia 18, 31- 
007 Kraków z dopiskiem 
„Dla Polskiego Towarzystwa 
Filmoznawczego”". 


Autorom przyjętych refe- 
ratów organizatorzy zapew- 
niają pokrycią kosztów u- 
działu w całej sesji oraz ho- 
norowanie prac, które po se- 
minarium ukażą się dru- 
kiem. 


Informacji o  możliwoś- 
ciach udziału w seminarium 
osób nie zgłaszających rele- 
ratów udziela bezpośrednio 
WDK w Olsztynie, ul, Parko- 
wa 1. 


Odmowa służby 
DO BRONI 


młodych 
mężczyzn, którzy uzasadnia- 
ją swoją odmowę pełnienia 
służby wojskowej, przedsta- 
wiają w dokumentalnym fil- 
mie „Do broni" Tomasz 
Wiszniewski i Andrzej Kra- 
szawski. Operatorem był To- 
masz Wert, produkcją w i- 
mieniu Studia Irzykowskiego 
kierował Antoni Sambor. 


Listy do redakcji 


„BOND 
W KOSMOSIE” 


Gdy dawno temu wpadła 
mi w ręce książka lana Fle- 
minga „Dr No z cykiu opo- 
wieści o Super- 
agenta Jamesa BE z0- 
stałem zwolennikiem 
bohsłera any z nim ste) 


ekrany? Tak, tak, wiem, ktoś 
kiedyś usłyszał, że w książ- 
kach Fleminga Bond zwal- 
czał komunistów, ale nie poj- 
muję dlaczego nikt nie zadat 
sobie trudu obejrzenia cho- 
ciażby jednego filmu by się 
przekonać, że „złych Ros- 
jan” zastąpiła terrorystyczna 
organizacja SPECTRE oraz 
znudzeni bogacze-: 


mami, jednak nie cieszą się 


wie, jak zabrać się za skon- 
rodzaju 


ja się z , 


Czemu piszę ten list? Bo 
zastanawiam 


bodźcem do napisania tych 
stów sia sę ci nio jo 


„Moonrakera”. pióra 
ezeda Świtka („Bond_w 
kosmosie", „Film” nr 42/89). 


bie nawet odrobiny trudu, by 


zabrzmiały one 
w GDFie chyba panuje pił 
nia, że polskiego widza inte- 


czas gdy ja (mimo wszystko) 
usłem się za inni 


czą. Po długiej walce z prze- 
ciwnikiem Bond wyrzuca go 


sumowanie tego przez tarczę wielkiego zega- 
rozrywki. ra prosto do stojącego poni- 
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ai 
BA 


pozbawia całą scenę _iro- 
nicznej pointy. Można_tu 
byfo wymyślić coś w rodzaju 
„Miał zbyt miażdżącą prze- 
wagę”... Gdy rozmawiałem o 
łym_ z - przedstawicielem 


trawnego na 
pomyst,_ by 

także szołera Ów wypija 
szklankę haustem, 


POMAGAMY 
SOBIE 


Ewa Węgrzyniak (ul. 
Przedszkolna 6, 21-350 Mię- 
dzyrzec Podlaski) poszukuje 
mr. 7 „Fiłmu” z 1982 r. i 45 z 


1983. 

Stefan Stolarczyk (ul. 
Skrajna 7/3, 65-437 Zielona 
Góra) odstąpi „Film” z lat: 
1984 (numery 42, 44, 45, 48), 
1986 (1, 9, 11-13, 16, 17, 19, 
21. 23-25, 27-34, 36-52), 
1987 (1-15, 18-20, 25, 26, 28, 
29, 31, 35, 36, 38, 41, 42, 44- 
47, 50-52), 1988 (1, 4, 5-9). 
Prosi o znaczek na odpo- 
wiodź. 

Ewa Majewska (ul. Pomor- 
ska 10 m. 71, 83-200 Staro- 
gard Gdański) poszukuje 
numerów 1, 2, 5, 8, 12, 13, 
15-17, 24, 31-36 38 „Filmu” 
2 1989 r.; odstąpi numery 2- 
6, 8, 10-19, 22-24, 26-29, 
31.33, 34, 38-40, 43, 44, 49- 
52 z 1988 r. 

Mieczystaw Przybyłowski 
(ul. Balzaka 2 m. 87, 01-917 
Warszawa) odstąpi roczniki 
„Filmu” z tat 1985-86 i 1989, 
numery 31 i 32 z 1985 r. oraz 
34 i 35 z 1987. 

Wojciech. Łuczak _ (ul. 
Pocztowa 11, 62-062 Rako- 
niewice, woj. poznańskie) 
poszukuje numerów 32-35 
„Filmu” z 1989. 

Halina Michalska (ul. Ro- 
botnicza 11/2, 41-902 By- 
tom) odstąpi „Film” z. lat: 
1988 (numery 43-47, 49,51)i 
1989 (6, 13, 15-24,26, 27, 29- 
31,34,3540) 

Kamila Kukurówska (ul. 
Kusocińskiego 10/22, 64- 
200 Wolsztyn) poszukuje 
„Filmu” z odcinkami auto- 
biografii Polańskiego. 


O Teatrze 


Ósmego,Dnia 
DROGA 


Andrzej Titkow realizuje 
film o Teatrze Ósmego Dnia, 
jednej z najoryginalniejszych 
scen studenckich lat sie- 
demdziesiątych. Zespół ten, 
znany z nonkonformistycz- 
nej postawy, miał trudności 
w czasach propagandy suk- 
cesu, a po wprowadzeniu 
stanu wojennego znalazł 
schronienie we Włoszech. 
Teatr, dziś znany w całej za- 
chodniej Europie, po raz 

odwiedził W; 


Andrzej Adamczak nakręcili 
zdjęcia również w czasie wy- 
siępów teatru w Katanii na 
Ra Godzinny film „Dro- 
ja" powstaje w Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych i 
Fabularnych w Warszawie. 


© Mieszka w Santa Moni- 
realizuje 


© MUNDIAL,  NEOREA- 
LIZM, KIEŚLOWSKI 


włoch 
© Tavemiera _ „krajobraz 
po bitwie”: ŻYCIE I NIC 


© Najmłodszy wspaniały: 
HORST BUCHHOLZ w 


portrecie na życzenie 
© RZYMIANKA Francesca 
Dellera w Kinoramie 


Autor „Przesłuchania”, ż 
mieszkający od czterech N ; E 
lat w Kanadzie z: 
przyjechał do Pols Ć 
na kilka dni z okazji uroczystej UTO N 
premiery swego filmu. 
<OToLEStho 
Rozmowa 


z RYSZARDEM, 
BUGAJSKIM 


© Fenomenu, jakim było intensyw- 
ne życie oficjalnie nie istniejącego 
jPrzestuchania” nii 


składać się główna postać, chciałem 
wyrazić po prostu swój bunt przeciwko 
temu, w czym żyliśmy. Nie czułem się 
zwycięzcą, raczej kimś, kto przegrywa. 
Nie wiedziałem, jak zrzucić z siebie 
przygniatający mnie system, chociaż o- 
Czywiście pragnąłem tego. Niewyklu- 
czone, że podobne pragnienia przeno- 
szą się jakąś nieuświadomioną drogą 
na ekran. 

© Czy historia, którą opowiada 
pan w „Przesłuchaniu” była dla pana 
tylko częścią zbiorowego życiorysu 
rodaków, czy ma również jakieś od- 
niesienia do życiorysu rodzinnego? 

— Musiałbym cofnąć się aż do po- 
wstania listopadowego, w którym mój 
prapradziadek ze strony matki stracił 
rękę, co go zresztą niczegó nie nauczy- 
to, 33 lata później poszedł znowu do 
powstania i wtedy już udało mu się zgi- 
nąć... Dziadek ze strony ojca około roku 
1905 napadał na pociągi jako członek 
Organizacji Bojowej PPS. Ojciec wstą- 
pił do PPS-u kiedy miał 16 lat, był jed- 
nym z bliskich przyjaciół Tomasza Arci- 
szewskiego. Potem, w czasie wojny na- . 
leżał do AK, trafił do obozu w Oświęci- 
miu, skąd udało się go jednak wyciąg- 


Rozmowa z Ryszardem Bugajskim 


nąć (były takie przypadki). O tym, że 
działał w podziemiu aż do roku 1948 
dowiedziałem się niedawno od wuja, 
lieszkającego obecnie w Los Angeles 
(ojciec zmart w 56 roku). Moje własne 
doświadczenia, które w dalekim planie 
dałyby się skojarzyć z tematem „Prze- 
słuchania”, były dość typowe. Po 76 
roku SB próbowała. jak wiadomo, za- 
rzucać sieć na wielu ludzi. Zaczęli wzy- 
wać moją żonę po jej powrocie z Anglii i 
wypytywać o jakieś dziwaczne sprawy, 
np. o cenę chleba w Londynie. Po kilku 
miesiącach wezwano mnie. Powiedzieli 
mi, zresztą z wielkimi delikatnościami, 
że mój najbliższy przyjaciel, mieszkają- 
cy w Anglii, nie Polak lecz Anglik, jest 
szpiegiem. Trzeba go unieszkodiiwić, w 
czym powinienem im pomóc, oczywiś- 
cie z pobudek patriotycznych. Zdałem 
sobie wtedy sprawę z czegoś, co póź- 
niej znalazło wyraz w „Przesłuchani 
że lojalność wobec osoby jest ważniej 
sza niż lojalność wobec abstrakcji. Nie 
mogłem uwierzyć, że mój przyjaciel jest 
szpiegiem, nie uwierzyłtbym nawet 
wówczas, gdyby mi pokazano dowody 
(nie zrobiono tego zresztą). Dowody nie 
są w stanie unieważnić prawdy o bli- 
skim człowieku. Dowody można stał- 
szować, człowiek jest prawdziwy. 


© Woli się z kimś przegrać, niż z 
kim innym wygrać; coś z tej posta- 


— Tak. mniej więcej. Dlatego Tonia 
powtarza w filmie: to niemożliwe, on 
tego nie zrobił, a nawet jeśli zrobił, nie 
powiem o nim nic złego. 


— Nie dało się podbudować tej po- 
staci kimś innym. Prawdziwi śledczy, 
jak wynikało ze świadectw ludzi, którzy 
się z nimi zetknęli, byty to zwykłe kana- 
lie, męty najgorszego rodzaju. Ale tamta 
formacja polityczna nie składała się 
przecież z samych śledczych, należeli 
do niej również ludzie o motywacji i- 
deowej, niezależnie od tego, jak te idee 


pm ost Gekmeszy 

— Ci, którzy znają stalinowskie wię- 
zienia z własnych doświadczeń uważa- 
ja, że wiele złagodziłem... 

O jakiej widowni pan myślsi ro- 
biąc „Przestuchanie"? 

— Na pewno nie robiłem świadomie 
filmu popularnego. Wiem, że to źle 
zabrzmi, ale o widzach myślałem nie- 
wiele. Podobnie zresztą jak większość 
Po reżyserów. 


© Zdumiewające; najpopulariej- 
padlo film Ś eko ke 
lecia powstawał jako kino elitarne? 

— Element popularności wnosiła 
przede wszystkim Krysia Janda. Dążyta 
do przybliżenia postaci Toni dzisiejszej 
widowni, proponowała rozwiązania, 
które publiczność mogłaby lepiej zro- 
zumieć. Krysia przejęła ten sposób my- 
ślenia o kinie od Andrzeja Wajdy; u nas 
tylko Wajda chce i umie robić takie 
kino. Ja myślałem wtedy inaczej: że 
sztukę robi się dla sztuki, a jeśli widz 
czegoś nie zrozumie, tym gorzej dla wi- 
dza. Film ma być artystyczny i przeciw- 
ko władzy, to wystarczy. 

© Jak pan widzi te sprawy dzi- 
siaj? 

— Jeśli „Przesłuchanie" działa za- 
równo na widza wyrobionego jak i 
mniej — to znaczy, że tak jest dobrze. 
Krysia ciągnęła trochę w jedną stronę, 
ja w drugą, w sumie wszystko się jakoś 
wyważyło. Widzę to zresztą dopiero te- 
raz. Sukces czegoś uczy; bo przecież 
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wiem, że ten film jest moim artystycz- 
nym sukcesem. | zdaję sobie sprawę 
komu ten sukces zawdzięczam: Krysi, 
Petryckiemu, Agnieszce — im przede 
wszystkim. 

© Na początku był jednak scena- 
riusz. 


- —- Z dobrego, scenariusza nieko- 
niecznie musi powstać dobry film. Nie 
chcę udawać skromnego, myślę tak na- 


jczywiście cieszę się, że wszyst- 

kot r" się Się skończył że premiera miała 
taki charakter, że ludzie są tym przejęci. 
Zastanawiam się parad jaki udział ma 
w tym sukcesie film jako utwór arty- 
styczny, ile w tym polityki, nastrojów 
społecznych. Przecież ja nie jestem po- 
litykiem, ważniejsze jest dla mnie, czy 
film jest dobry czy zły. Na to pytanie 
może mi iepiej odpowiedzieć reakcja 
widzów na Zachodzie. 

© Jak 

— Tam ten film też działa, mimo iż 
widzowie nie są w stanie niczego sobie 
dopowiedzieć, oglądają po prostu ja- 
kąś opowieść, aktorów, zdjęcia (zdjęcia 
O tyłe, o ile widać je na projekcji z kase- 
ty wideo). 

© To prawda, że w Polsce „Prze- 
słuchanie” ma status tabu. Nikt by się 
nie ośmielił zaatakować dziś pana fil- 
mu. 

— Sukces „Przesłuchania” postawił 
mnie w sytuacji dość trudnej. Muszę 
zadać sobie pytahie, czy uda mi się zro- 
bić kiedyś film, który dorówna tamte- 
mu? W Polsce usłyszę żawsze: no, 
„Przesłuchanie" było lepsze... Mam 
szansę tylko na Zachodzie, tam nikt nie 
będzie porównywał. 


— Jeśli tak było — to wspaniale, ale 
nie bardzo umiem się w tym. znaleźć, 
zobaczyć w tym siebie. Mam trochę ta- 
kie uczucie, jak ojciec, którego dziecko 
ludzie okrzyknęli geniuszem, a on pyta: 
skąd mu się to wzięło? Niby moje geny, 
ale nie rozumiem, co w nim takiego 


jest? To, co działo się wokół „Przestu- 


oczekiwania, nie wiem jak i dlaczego to 
wszystko się stało. Czy film trafił do- 
kładnie w te pięć minut historii, które 
pracowały dla niego? Czy z tej kwaso- 
wo-zasadowej reakcji między mną a 
Krysią (nie zapominając o innych) po- 


odpowiedzieć, gubię się w tym. Czuję 
się w tej całej sprawie już tylko akto- 
rem. 


— Wyjechałem nie za wcześnie, lecz 
za późno. Muszę o tym jasno powie- 
dzieć, jeśli stałem się w Polsce osobą 
publiczną. Chciałem wyjechać od daw- 
'na. z dwóch powodów: przede wszyst- 


kim dlatego, że ten ustrój wydawał mi 
się straszny. Drugą przyczyną byt po- 
dziw dia wartości, które reprezentuje 
Zachód, zdobyczy które oferuje, od 
wolności poczynając a na technice 
kończąc. Kiedy miałem 13 lat, w War- 
szawie zorganizowano wystawę pod 
hasłem „Oto Ameryka”. Jej celem było 
pokazanie USA jako państwa imperiali- 
stycznego, przysyłającego do 'Polski 
szpiegów. Pokazano spadochrony, a- 
paraty fotograficzne, inne przedmioty, 
nawet gumę do żucia, bez której szpieg 
podobno nie rusza się z domu. Chodzi- 
łem na wystawę wiele razy, ale powód 
był inny niż chcieliby organizatorzy: po- 
dziwiałem te wspaniałe spadochrony, 
aparaty, a nawet tę gumę do żucia... 

©_ Ale wytrzymał pan w kraju aż do 
roku 85. 

— To byt przejaw mojej stabości, nie 
siły. Zapamiętatem moment, kiedy pier- 
wszy raz odczułem pragnienie, żeby 
wyjechać: gdy mój wuj w 56 roku emi- 
grował do Stanów Zjednoczonych. Sta- 
tem na Okęciu, patrzyłem na odlatujący 
samołot i marzyłem o tym, jak dobrze 
byłoby też tak polecieć... Świadomy wy- 
bór zaczął kształtować się później, kie- 
dy zrozumiałem, jaki tu panuje ustrój. A 
jednocześnie zacząłem czytać Gom- 
browicza. Nie lubię w Polakach tych sa- 
mych cech, których nie lubif i on. Zaczą- 
tem sobie powoli zdawać sprawę, że 
nie chcę tu mieszkać. I w końcu wyje- 
chałem. 


© Aco pan zrobił z tutejszym ba- 
gażem, wy- 
chowaniem na romantycznej literatu- 
rze itd.? 


y 
— Myślę, że podobny finał znajduje 
historia wielu polskich rodzin. To jest 
pewna prawidłowość: pradziad w po- 
wstaniu, prawnuk w Stanach Zjedno- 
czonych (pisze o tym w „Wariacjach 
pocztowych” Kazimierz Brandys). A tra- 
dycje naszej wielkiej literatury? Moją u- 
lubioną młodzieńczą lekturą był nie 
Mickiewicz, lecz Krasiński, „Nieboska 
komedia". Czytałem romantyków z po- 
czuciem nostalgii, pamiętając, że to tyl- 
ko ężsak Sza 
co zostawia za 
EM jaa chyb chyba nie dok końca — co jest 
przed panem. Nie doznał pan zawo- 
du? 

— Nie zabrałem z sobą na Zachód 
postawy roszczeniowej, jak robi wielu 
Polaków. Wybór rysował się jasno: 
albo będę żył w ZOO — albo w dżungli. 
W ZOO gwarantują ochłap mięsa i mi- 
skę wody, machając ogonem można 
zyskać poklask gapiów, ale wybieg za- 
myka krata. W dżungli o wszystko trze- 
ba walczyć, mogą zagryźć, ale samemu 
też można upolować więcej niż w ZOO. 
przyniesie dozorca. Prawa dżungli są 
okrutne, ale dżungla jest nieskończona, 
wolna. 


© W połowie grudnia 89 może to 


nieważne na 
kim poziomie — nasze ZOO jest właś- 
nie w likwidacji... 

— Myślę, że istota rzeczy polega na 
czymś innym: czy chce się ponosić od- 
powiedzialność za własne życie, czy się 
od niej ucieka. W Polsce ludzie wolą 
uciekać od odpowiedzialności, to się 
nie zmieniło. System amerykański nie 
gwarantuje niczego, stwarza tylko moż- 
liwości. Jeśli komuś się nie powiedzie — 
ląduje na chodniku Piątej Avenue z za- 
winiątkiem pod głową jako jedynym do- 
bytkiem, jeśli mu się uda — mija tego 
nędzarza jadąc limuzyną za pół miliona 
dolarów. 

© Przyznam się panu, że mnie się 
ten obraz nie podoba. 

— Miejsce na chodniku czasami jest 
z wyboru. 

© Nie podoba mi się w dalszym 
ciągu, nie tylko ze względu na czio- 
wieka śpiącego na chodniku, lecz 
także tego drugiego, który spokojnie 


Krystyna Jenda w „Przesłuchaniu” 


Hona. Bałabym się takiego Świata. 
Pan się nie boi? 

— Ja nie, natomiast boi się moja 
żona... Ja jestem żwierzęciem, które w 
dżungli czuje się dobrze. Dżungła mnie 
fascynuje, mimo że jestem bliżej tego 
na chodniku, niż tego w limuzynie. 


© Ma pan chyba więcej do strace- 
nia niż inni; jest pan twórcą, artystą. 
— Sztuka nie jest całym moim ży- 
ciem, Pan Bóg stworzył mnie przede 
wszystkim człowiekiem, dopiero póź- 
niej stałem się filmowcem. Ważniejsze 


jest, żebym mógł żyć tak jak chcę, niż 
żebym mógł tworzyć. Jadąc do Kanady 
liczyłem się z tym, że będę zarabiał na 
życie jako taksówkarz i byłem gotów to 
robić. Chciałem być wolnym człowi 
kiem w wolnym kraju, uznałem że to jest 
lepsze, niż być reżyserem w Polsce, 
płacąc tym, czym się tu płaci. 

© Czy tym wyznaniem nie zburzy 
pan swego mitu?... 

— Wolę prawdę, niż przekłamane 
schematy, nawet jeśli mogłyby się bar: 
dziej podobać. Zresztą nie wszystko w 
Ameryce budzi we mnić entuzjazm, wi- 
dzę niesprawiedliwość, głupotę, zły 


gust. Jeśli uda mi się zrobić te filmy, 
które chciałbym (mam dwa gotowe 
scenariusze) — będą one moją krytycz- 
ną wizją tamtej rzeczywistości, a nie po- 
chwałą. 


© Na razie pracuje pan dla tele- 
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— Tak, realizuję odcinki popularnych 
amerykańskich seriali („The Twilight 
Zone”, „Alfred Hitchcock Presents"). 

© Czy nie myślał pan o a by 
mieszkając tam, zrobić jakiś w 
Polsce? 

— Mam gotowy scenariusz na pod- 


stawie „Ronda” Brandysa, ale czy to by 
kogokolwiek dziś obchodziło? Czy 
warto robić film, jeśli nie ma się do po- 
wiedzenia czegoś naprawdę ważnego? 
Nie mam żadnego pomysłu, który 
chciałbym zrealizować w Polsce, nie 
wiem, co tu jest dzisiaj tematem, co na- 
leży teraz robić. Pytano mnie na konie- 
rencji prasowej o rady dla polskiego 
kina, których mógłbym podobno udzie- 
lić, z perspektywy człowieka patrzące- 
go teraz z zewnątrz. Lecz patrząc z ze- 
wnątrz widzę wyraźniej tylko jedno: jak 
bardzo Polacy zamknięci są w swoim 
świecie. Nie zapominają o żadnym z 


Fot. R. Pajchel 


własnych cierpień, ale nie chcą słyszeć 
o Wietnamczykach, którzy giną ucieka- 
jąc ze swego kraju ani o umierających z 
głodu Etiopczykach. Obchodzi ich tylko 
Polska. 
© Pamięta pan: „bo to jest 
— Właśnie, choroba. Już Mickiewicz 
wiedział, że to jest przejaw choroby a 
nie zdrowia. Byłbym taki sam, gdybym 
został. Zatopiłbym się w tym — i utopił. 
Wyjechatem, bo nie chciałem utonąć. 
Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 
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Zachodnioniemieccy filmowcy w Polsce 


MARLENEKEN 


Klaus Maria Brandauer | kierownik produkcji filmu Jerzy Rutowicz 
Woltried Lier 


W drodze do demokracji nie unikniemy tematu pornografii. 


Sytvia Kristel w „Emmanuelie” 


Porozmawiajmy o seksie 


kazją do poniższych rozwa- 
żań stała się dwudniowa se- 
sja zorganizowana przez Stu- 


denckie Centrum Kultury 
„Rotunda" w Krakowie. Temat stormu- 
towano tak: „Pornografia — jak daleko 
stąd, jak blisko”, a punktem wyjścia 
było stwierdzenie z wstępnego progra- 
mu imprezy: „Wobec przemian, u progu 
których stoi nasz kraj, bliski jest okres, 
w którym zjawisko pornografii upo- 
wszechni się i wejdzie w normalny o- 
bieg kultury”. 

Organizatorzy spodziewali się udzia- 
łu naukowców z wielu dziedzin, arty- 
stów, wreszcie dziennikarzy. Tymcza- 
sem nie dopisali właśnie „fachowcy”. 
czyli osoby mające przedstawić nauko- 
wy punkt widzenia na przyczyny i skutki 
pornografii. Czyżby to oznaczało, że na 
dyskusję o porno jest jeszcze za 
wcześnie? Bo chyba nie za późno: je- 
den z dziennikarzy od razu na początku 
sesji wywołał burzę stwierdzając, że 
fala pornografii przeszła już przez nasz 
kraj i nikomu nic się nie stało. 

Dyskusja toczyła się do końca głów- 
nie w gronie dziennikarzy; może nie wy- 
jechaliśmy z Krakowa z pogłębioną 
wiedzą, ale mogliśmy się zorientować, 
jakie są potoczne sądy na ten temat: 
spróbuję je przedstawić. 

Zgodzono się, że chociaż funkcjonu- 
je nielegalny, prywatny rynek wideoka- 
set — pornografia jako zjawisko będzie 
obecna w naszym życiu dopiero wów- 
czas, gdy na rynku oficjalnym będą do- 
stępne ilustrowane magazyny i kasety z 
filmami, powstanie sieć wyspecjalizo- 
wanych kin i wreszcie porno-shopy. 
Czy do tego dojdzie? Na Węgrzech ot- 
warto pierwszy oficjalny dom publicz- 


NY... 

Stwierdzenie, że pornografii u nas 
nie ma, wyczerpało listę spraw, co do 
których prawie. wszyscy byli zgodni. 


Trudności pojawiły się przy próbie zde- 
finiowania co jest pomografią. Nie ma 
chyba zadowałającej wszystkich defini- 
cji. Jedne odwołują się do kategorii 
przyzwoitości i nieprzyzwoitości, inne 
do pojęcia piękna, z którym pornografia 
ma ponoć niewiele wspólnego. Najbliż- 
sze prawdy zdają się definicje kon- 
struowane na zasadzie wydobycia róż- 
nic między erotyką a pornografią. Eroty- 
ka byłaby więc dziedziną związaną z 
seksem, ale na szerokim tle społecz- 
nym, obyczajowym czy psychologicz- 
nym, pornografia zaś dotyczyłaby wy- 
tącznie seksu. Posuwa to sprawę nieco 
naprzód, ale nie do końca. 

Z pomocą przychodzi definicja praw- 
na, którą np. posługuje się cenzura. W 
polskim prawie karmym mówi się, że 
rozpowszechnianie porno jest karalne, 
a pornografią (według komentarza) jest 
to, co wywołuje stan podniecenia sek- 
sualnego. Cenzura ingeruje jednak do- 
piero wtedy, gdy występuje równocześ- 
nie tzw. szkodliwość społeczna. Wyni- 
ka stąd — co przyznał także obecny na 
spotkaniu cenzor — że szkodliwe spo- 
tecznie jest wywoływanie podniecenia 
seksualnego... Pewnym wyjściem Sto- 
sowanym w krajach zachodnich jest ka- 
tegoryzacja pornografii, czyli podział na 
„hard-porno" (tzw. twarde porno) i 
„Soft-pomo” (lekkie). Filmy, które za- 
kwalifikowano do pierwszej z tych kate- 
gorii, mogą być wyświetlane w wąskiej 
sieci kin. 

Jednoznacznej definicji, czym jest 
porno, być nie może. Pornografia od- 
wołuje się bowiem do najbardziej chy- 
ba subiektywnej sfery życia ludzkiego — 
do seksu. W tej sferze wszelkie próby 
ustalenia, co jest normą, a co nie — ska- 
zane są na niepowodzenie. Zadanie 
pornografii jest Ściśle użytkowe: tak jak 
niektórzy piją kawę, aby pobudzić orga- 
nizm, tak pornografia ma za zadanie 


wywołać podniecenie seksualne lub je 
zwielokrotnić. im skuteczniej to wj 
(znów w kategoriach subiektywnych) 
tym jest wartościowsza. Żadne a 
kryteria nie mogą wchodzić w grę. 

Takie stwierdzenia wywołają być 
może sprzeciw łub oburzenie. Sądzę 
jednak, że pomografia, jak tysiące in- 
nych wyrobów, nie tylko branży „sek- 
sualnej” została -stworzona w jednym 
celu: aby uczynić życie człowieka 
szczęśliwszym czy przyjemniejszym. 
Realizuje prawo do korzystania z życia 
w maksymalnym stopniu, do czerpania 
zeń jak największej radości. Stawianie 
barier pornografii oznacza pozbawienie 
człowieka pewnej części jego praw, o- 
granicza jego wolność. 

Co będzie dalej z pornografią w 
Polsce? Na ten temat pojawiały się w” 
czasie dyskusji skrajne opinie: „Porno- 
grafii wróżę źle, bo stajemy się powoli 
państwem kościelnym i pewnych barier 
nie da się u nas przekroczyć”; „Porno 
jest wytworem państwa demokratycz- 
nego, w totalitarnym komunizmie nie 
mogło być dla niego miejsca — ludzie 
iyd kochać władzę, a nie kochać się 

["; „W naszym kraju nie ma pod- 
zaa życia seksualnego, a co do- 
piero mówić o pornografii? 

Te opinie są w dużej części prawdzi- 
we. Oficjalne istnienie pornografii jest 
możliwe tylko w państwie demokratycz- 
nym, a więc takim, w którego ramach 
mogą być zaspokajane wszystkie po- 
trzeby i realizowane „prawa jednostki. 
To prawda, że nad naszą koncepcją i 
myśleniem o życiu seksualnym zacią- 
żyło chrześcijaństwo i jego doktryna, 


iery 
we. Na jednej z konierencji prasowych 
nowy minister kultury, Izabella Cywiń- 
ska potwierdziła zamiar zniesienia cen- 


zury politycznej, ale stanowczo sprzeci: 
wiła się likwidacji cenzury obyczajowej. 
Prawdą jest także, że jesteśmy ogrom- 
nie zacofani w dziedzinie kultury sek- 
sualnej, czego ostatnim przykładem 
jest batalia o podręcznik „Przysposo- 
bienie do życia w rodzinie” sprzed 
dwóch lat. Uczestnicy sesji w Krakowie 
z nieukrywaną zazdrością oglądali fran- 
cuską serię wydawniczą „L'harmonie 
du couple” czyli „Harmonia pary”, prze- 
znaczoną dla nastolatków, a wprowa- 
dzającą — z ogromnym taktem — w pro- 
blemy współżycia seksualnego. 
(Zwróćmy uwagę na pewien niuans: ty- 
tuł wydawnictwa brzmi „Harmonia 
pary”, a nie na przykład „Harmonia mał- 
żeństwa”). 

Wszystko to prawda i nikt nie neguje 
potrzeby edukacji seksualnej. Czy por- 
nografia wprowadzona do obiegu bez 
owego przygotowania stanie się czymś 
groźnym? Przykłady innych krajów nie- 
wiele wyjaśniają. Wszędzie, gdzie wy- 
stąpiła fala pornografii, zmniejszyła się 
wkrótce potem liczba przestępstw na 
tle seksualnym, ale — np. w Szwecji — 
pornografia funkcjonowała obok boga- 
tej literatury erotycznej i filmów eduka- 
cyjnych. Doskonale wiemy, jak te spra- 
wy wyglądają u nas, jak ubogi jest pol- 
ski język w sferze dotyczącej życia sek- 
sualnego. Tam, gdzie pornografia ist- 
nieje obok innych filmów i podręczni- 
ków, dostrzega się wiele pozytywnych 
jej aspektów, jej walory poznawcze czy 
instruktażowe (tak, tak). U nas trafić 
może na grunt zupełnie nieprzygotowa- 


ny. h 

Dochodzimy tu do ostatniego wątku 
poruszonego w dyskusji. „Jeśli zgadza- 
my się, że pornografia u nas się pojawi, 
to niech przynajmniej będzie to coś 
bliższego sztuce, niech będą to filmy, w 
których sceny współżycia seksualnego 
będą filmowane w sposób profesjonal- 
ny, niech to będzie piękne” — apelował 
jeden z dyskutantów. Odpowiedział mu 
artysta plastyk Antoni Porczak, twier- 
dząc, że taki apel jest dowodem pomy- 
lenia pojęć. W pornografii idzie o to, 
aby obraz spowodował pożądane za- 
chowanie, w tym celu nadaje pewną in- 
formację. Im mniej koncentruje się na 
czystej iniormacji, tym bardziej oddała 
się w kierunku filmu erotycznego. Za- 
tem apelowanie o to, by film porno byt 
dziełem artystycznym jest z gruntu fał- 
szywe; można tego natomiast wyma- 
gać od filmu erotycznego w rodzaju 
„Emmanuelle”. W zachodnich porno- 
-shopach każdy może obejrzeć setki 
rozmaitych wyrobów np. przemysłu gu- 
mowego, których jedynym zadaniem 
jest zwiększenie przyjemności odczu- 
wanej podczas aktu seksualnego. Ni- 
komu nie przyjdzie do głowy ocena ja- 
kości jej owego „instrumenta- 
rium”. Podobnie jest z filmami porno. 

Na Zachodzie pornografia stała się 
potężnym _ przemysłet wystarczy 
wspomnieć, że w dziedzinie filmu porno 
przyznawane są corocznie Oscary na 
wzór tych „normalnych”! W czasie sesji 
krakowskiej pokazano przegląd gatun- 
ków i podgatunków filmu pornograficz- 
nego od animowanych „dobranocek” 
dla dorosłych, czyli transpozycji bajek 

u „Jaś i Małgosia” czy „Królewna 

nieżka i siedmiu krasnoludków”, po- 
przez filmy dokumentalne, popularne 
magazyny wideo, po parodie słynnych 
przebojów kina („Indiana Jones") i tra- 
dycyjne fabuły, których akcja jest całko- 
wicie podporządkowana eksponowa- 
niu scen seksualnych. Nie wiem, co 
było pierwsze, potrzeba czy owe pro- 
dukty, wiem tylko, że jeśli powstają, są 
komuś potrzebne. 

Prostą kontynuacją apelu o „uszła- 
chetnienie" filmów porno był postulat 
powołania komisji, które będą orzekały, 
jakie filmy można sprowadzać z zagra- 
nicy i pokazywać w kraju, a które zde- 
cydowanie odrzucać. Mam nadzieję, że 
nikt ich jednak powoływać nie będzie. 
Pornografia z certyfikatem komisji to 
pomysł już jednak nadto dziwny. 


MARIUSZ MIODEK 
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Film krótki i okolice 


O STANIE 
ŁĄCZNOŚCI 


'rozbijaniu monopoli mamy już dość poważne osiągnięcia i tak np. 
ślady działalności monopolu tytoniowego są już prawie niezauwa- 


żalne, podobnie ma się sprawa monopolu zapałczanego. Najłatwiej 

uzupełnić braki spowodowane agonią monopolu spirytusowego — 
osoby dobrze zorientowane twierdzą, że bimber można pędzić ze wszystkiego 
zwyjątkiem zdechłych wron. Monopol RSW „Prasa-Książka-Ruch'" rozkłada się 
oddolnie, głównie przez rozbijanie kiosków „Ruchu”; nie wiem jak gdzie indziej 
ale u mnie na Pradze na pewno tak. Resztkami sił. bronią je jeszcze swoich pozycji 
koleje państwowe i poczta polska — to już jednak stracona prawie reduta. 

Pamiętam jeszcze zielone skrzynki w Warszawie — list wrzucony dziś, będzie 
doręczony jutro. Te skrzynki dawno poznikaty, być może z braku zielonej farby. 
O listonoszach śpiewano piosenki „Ludzie zejdźcie z drogi, bo listonosz 
jedzie”. Albo — „Listonosze muszą mieć kalosze”. Listonoszy prawie nie ma, 
może dlatego, że nie ma kaloszy, a może dlatego że w dzisiejszych czasach 
nikt nikomu z drogi nie schodzi. Kiedy pojawiał się w bloku listonosz — szcze- 
kały wszystkie psy z całej klatki schodowej, teraz i psy straciły czujność — lis- 
tonoszy prawie nie ma, na złodziei drzeć mordy nie warto, złodziei za dużo. 

Dostałem zawiadomienie o nadejściu przesyłki pieniężnej bardzo starannie 
wykaligrafowane co by znaczyć mogło to tylko, że nikt druczku nie wypełniał w 
pośpiechu, na klapie torby. Co by — idąc za tą myślą — znaczyć mogło, że w 
procesie doręczenia przesytki nie byt nawet przewidziany akt końcowy; a więc 
— papierek do Skrzynki, wszystko od tej chwili już tylko w ręku adresata, a więc 
bierz łachmyto wolny dzień i biegaj do kolejki, żebyś sobie nie myślał, że trudny 
pieniądz to tatwy pieniądz, żebyś sobie nie myślał, że twój własny, zarobiony 
pieniądz sam do ciebie przyjdzie. I żeby ci się w ogóle w głowie nie przewróciło 
od nadmiaru wygód. Nadmiar wygód jest w telewizji, w zagranicznych filmach, 
choćby w „Bogatym biedactwie”, ale rodzi frustracje, alienuje, depra- 
wuje, głupie myśli przywodzi. Postoisz w kolejnej kolejce, jeszcze jednej, po- 
deszwy ci się przylepią do posadzki, nogi wejdą w kark, piszczele wgniotą się w 
mózg — pożyjesz jeszcze ale już nie pomyślisz, niczego nie wymyślisz ani 
dobrego ani złego i nie wiesz kto sta: przed tobą, kto stoi za tobą, tylko pocz- 
towy wielki zegar obraca powoli dwie wskazówki a jedna idzie szybciej a druga 
wolniej + każdemu w kolejce inaczej biegnie czas i inaczej każdy swój czas 
przelicza. 

Znam wszystkie kolejki pocztowe i sklepowe, jeszcze — dzięki Bogu — nie 
muszę stać po darmową zupkę. Ta pocztowa, z połowy grudnia 1989 roku, 
wydawała mi się bardzo smutna, najsmutniejsza ze wszystkich. Gdzieś na 
początku wybuchła awantura, jakiś staruszek usiłował usunąć sprzed okienka 
jakąś damę, która usiłowała się wepchnąć przed niego. Wierzy jeszcze w swo- 
je siły, skąd mógł wiedzieć, że ona wbije mu w twarz czerwone pazury. Szamo- 
tali się jeszcze przez chwilę, rozdzielił ich wreszcie młody człowiek, ale mu się 
dostało za to, że się wtrąca do cudzych interesów. Dama na swoim postawiła, 
dziadkowi krew kapała, potem przyschło, będzie miał chyba ślady do końca 
życia. Jedyna pociacha, że mu już życia wiele nie nie pozostało Polem znów w 
okienku nastąpiła przerwa i czas się zatrzymał, chociaż pocztowy zegar nadal 
pełnit swoje obowiązki. 

Jeśli piszę, że była to smutna kolejka to dlatego, że była to kolejka do wypłat 
także rent i emerytur, przede wszystkim rent i emerytur. Że parę osób trochę 
młodszych mogło się czuć obco i nieswojo — tu właśnie w tym ludzkim ztomo- 
wisku, na ludzkim śmietnisku, wśród agresji, pokory i determinacji a urzędnicz- 
ka brała do ręki ZaWadonak o nadejściu (ao pieniężnej a potem 
wychodziła z boksu, staranni za sobą drzwi a potem wyszukiwała 
rozłożone na blacie wielkiego. stołu odpowiednie dokumenty a potem powra- 
cała do boksu, jeszcze raz oglądała dowód osobisty i liczyła pieniądze i wypła- 
cała niewielkie kupki. A do jakiejś starowiny renta nie przyszta w ogóle a inną 
okradli więc obie płakaty, ale nikt tu sobie takimi drobiazgami głowy nie zawra- 
cał, bo kolejka prze, kolejka musi się posuwać — do przodu, do przodu. 

Uczyli nas w wojsku różnych rzeczy, uczyli, że nerwem armii jest łączność, że 
nie ma armii bez łączności. I chyba mieli rację, bo kiedy na ćwiczeniach głupi 
kwatermistrz kazał mi wyłączyć radiostację i zapędził mnie do obierania zie- 
mniaków na zupę dla wojska — już tej zupy nie miał kto jeść, bo pułk się prze- 
formował, zmieniło się miejsce koncentracji i wojsko poszło swoją drogą a 
kwatermistrz z kuchnią swoją drogą, i te drogi się nie zeszły. Zabrakło tącznoś- 
ci. Ja za niewinność dostałem trzy dni, a kwatermistrz normalnie się upił. 

Znowu się dzieli co połączone; już wyodrębniło się ministerstwo tączności, 
ministerstwo spotecznych nerwów — poczty, telefonu i telegrafu. Nie ma znacz- 
ków pocztowych w kioskach — kioski ubogie, zamknięte, rozbite, a ludzie się 
uparli, żeby wysyłać listy i kartki z życzeniami — po co? Życzmy sobie sobie wszyst- 
kiego najlepszego bez kartek i listów, ogólnie. 

Mówi się coraz więcej o miłosierdziu i dobrze, dopóki je się traktuje w kate- 
goriach światopoglądowych, etycznych, społecznych i kiedy oko przenika do 
wszystkich sfer ludzkiego życia. Gorzej, jeśli miłosierdzie staje się kategorią 
ekonomiczną i organizacyjną. | życzę wszystkim i sobie oprócz szczęścia i 
zdrowia także powrotu listonoszy, zielonych skrzynek i działających telefonów. 
W imperium finansowym wicepremiera Balcerowicza niech powstanie na razie 
chociaż ta jedna kolonia, kolonia sprawnej łączności, żeby w łańcuchu upodień 
i upokorzeń zabrakło przynajmniej tego jednego ogniwa. 
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Recenzje 


Hamlet 


wystawiony 
na walizce 


STAN STRACHU 


porzez Kijowski. 
Monika Niemczyk I inni. Polska, 1989. 


Wykonawcy: Wojciech Malajkat, Anna Majcher, Henryk Talar, 


arę lat temu uczestniczyłem w 
poruszającym spektaklu, wy- 
stawionym przez Teatr Współ- 

czesny we Wrocławiu. Uczest- 
niczyłem, bowiem publiczności nie 
wpuszczono na widownię, lecz zapro- 
szono na scenę, a następnie poprowa- 
dzono przez korytarze, schody, piwnice 
i sale prób, gdzie aktorzy prezentowali 
poszczególne sceny. Kiedy wreszcie 
pozwolono nam zająć miejsca na wi- 
downi, okazało się, że od sceny od- 
dziela nas druciana siatka. Z uczestni- 
ków staliśmy się obserwatorami, ale 
obserwatorami zaangażowanymi — bez 
prawa ingerencji, lecz z wyrobionym 
własnym sądem, popartym nabytym 
przed chwilą doświadczeniem empi- 
rycznym. Taka była „Dżuma” Alberta 
Camusa w reżyserii Kazimierza Brauna 
— spektaki mądry, głęboki, poszerzają- 
cy podręcznikowo-szkolną interpreta- 
cję powieści. W ujęciu Brauna dżuma 
przestawała być wyłącznie metaforą 
wojny, nie była nawet kamufiażem sta- 
nu wojennego. co wydawało się wów- 
czas jedynym słusznym odniesieniem, 
lecz stawała się symbolem nieokreślo- 
a ciągle nam towarzyszącego za- 
grożenia wolności osobistej. Idąc tym 


tokiem rozumowania bohaterowie prze- 
stali być odwzorowaniem postaw wo- 
bec wojny, lecz reprezentowali tezy w 
dyskusji o różnie pojmowanej wolnoś- 
ci, jej zakresie i sposobie realizacji. A 
nade wszystko — o metodach wyzwala- 
nia się spod jarzma strachu, determinu- 
jącego nasze poczynania. 

Echo tego spektaklu pobrzmiewa w. 
filmie „Stan strachu”, choć w sposób 
mogący budzić wątpliwości. Oto z jed- 
nej strony ośmiesza się tu inscenizacje 
oparte na podobnej do Brauna konce- 
pcji jako koniunkturalne i idące na zbyt- 
nie uproszczenia, z drugiej zaś sięga 
po identyczne niemal środki, by wy- 
kreować świat już nie aluzyjnie, lecz 
wprost odnoszący się do realiów Polski 
stanu wojennego. Na ekranie, podob- 
nie jak w teatrze Brauna, tworzy się ob- 
szar zamknięty, szczelnie odizolowany 
od reszty świata, żyjący w kręgu włas- 
nych problemów i pilnie strzeżony, by. 
nic nie przedostało się na zewnątrz. O- 
środkiem tego miejsca staje się budy- 
nek teatru, jego kulisy i zakamarki, w 
mniejszym stopniu scena, ale też 
wszystko w tym filmie — jak w spektaklu 
Brauna - może stać się sceną: 
stróżówka, i pokój przesłuchań w komi- 


Wielki i mały 


WILLOW 
WIŁLOW. Reżyseria: Ron Howard. Wykonawcy: Val Kilmer, Joanna Whaliey, Warwick Da- 


vis, Jean Marsh I inni. USA, 1988. 


illow* jest filmową baśnią, 

której obejrzenie sprawia 
przyjemność. Stwierdzam 

LJ to w imieniu własnym i tej 
widowni (w różnym wieku, proszę więc 
nie oskarżać mnie o infantylizm), z którą 
film oglądałem z fatalnej kopii ORWO 
roza barwy i _ tłumiącej 
dźwięk. Przyjemność jednak przeważy- 

ta. Trzeba też powiedzieć, że nie jest to 
baśń, do której pasuje stynne: „Znacie? 
No to posłuchajcte” pana Jowialskiego. 
Należałoby raczej zapytać: „Znacie? To 
zgadnijcie skąd?" ponieważ w dużej 
mierze zbudowana została z kulturo- 
wych cytatów. George Lucas, współ- 
scenarzysta. producent, z niejaką dumą 


zainteresował się poetyką fantasy i za- 
czął studiować folklor różnych ludów. 
Cóż więc rzuca się w oczy? Niemowlę 
w koszyku w trzcinach na brzegu rzeki 
to, oczywiście, Biblia — Księga Wyjścia. 


W rozkazie uśmiercania noworodków 
wydanym przez złą królową odzywa się 
echo Herodowej rzezi niewiniątek i wie- 
lu wyprowadzonych z tego baśni. Z po- 
wieści łotrzykowskiej wywodzi się nato- 
miast brawurowo odważny i trochę 
śmieszny Madmartigan, który jednak 
mieczem posługuje się niczym samu- 
raj. Z kolei mały Willow wędruje pośród 


ski i wiernej żony, ale tak naprawdę 
przypomina hobbita nazwiskiem Bilbo. 
Baggins... Zresztą obowiązujący na ek- 
ranie podział na Małych i Dużych ludzi 
wspólistniejących z elfami, trollami i in- 
nymi stworami, wpływ na ich losy Białej 
i Czamej Magii, osobliwa geografia 
wiosek i zamków — wszystko wskazuje 
na związek z eposem Tolkiena. Ale w 
świecie fantasy nie ma ucieczki od 
„Władcy Pierścieni" wa reminiscencji 
nie można traktować jak mankament. 
Tolkien zaproponował pewien kanon, 
którego konfiguracje bynajmniej nie zo- 


sariacie, i rozległe, mroczne mieszka- 
nie, przypominające bardziej labirynt 
kazamatów niż ludzkie siedlisko. Obser- 
wując sugestywnie  eksj 

wnętrza (nawet obudowana rusztowa- 
niami remontowanych domów ulica wy- 
daje się dusznym korytarzem) widz nie- 
mal automatycznie staje się współ- 
uczestnikiem spektaklu. nie można 
wprawdzie wkroczyć na scenę, ale nie 
sposób obronić się przed skondenso- 
wanymi wiązkami znaków, co chwila a- 
takującymi tę część pamięci, która 
przechowuje doznania stanu wojenne- 
go. To wystarczy, by przestać być obo- 
jętnym, by poczuć się zobowiązanym 
do wydania sądu. Ale w przypadku 
„Stanu strachu” — niejako wbrew tytuło- 
wi — nie chodzi o strach, o określanie 
zakresu swej wolności. To zupełnie 
inne przedstawienie, choć didaskalia 
wydają się takie same: to gra o władzę, 
0 rząd dusz. 

Na scenę nie wchodzą bowiem ucie- 
leśnione pojęcia, lecz ściśle określone 
w społecznej świadomości archetypy: 
Hamiet, Ofelia, Rosencrantz i Guilden- 
stern oraz aktorzy. Mignie też Laertes w 
dżinsach. Gertrudę zastąpi Hamletowi 
dojrzała kochanka, zamiast Poloniusza 
zjawi się Orwellowski O'Brien, odziany 
w Kainowe szaty, Nie będzie też tronu, 
jego miejsce zajmie walizka. Walizka, 
która przysłoni wszystko. Dylematy ak- 
tora, który nie chce poddać się ko- 
niunkturalnej wizji reżysera. Sytuację 
człowieka, który broni niezależności 
poglądów wbrew presji otoczenia. Roz- 
terki brata, któremu przyszło godzić o- 
bowiązki służbowe z rodzinnymi. A tak- 
że sprawę najistotniejszą, nie tylko w 
obliczu narastającego poczucia zagro- 
żenia —- odmienianą przez wszystkie 
przypadki kwestię lojalności: wobec 
siebie, swej partnerki, rodziny, środowi- 
ska, narodu, racji państwowej, ojczyz- 
ny, idei. Bo w walizce jest gruba forsa, a 
kto ma forsę — ten ma władzę. 

Tylko Hamiet wie, gdzie została ukry- 
ta walizka, ale jemu akurat władza jest 
obojętna. Woli czystość i uczciwość 
wobec siebie. Dlatego staje się obiek- 
tem manipulacji. Próbuje wpłynąć na 
niego brat, oficer służby bezpieczeńs- 
twa, usiłujący wydobyć tajemnicę 


stały wyczerpane. „Willow” zawiera tak- 
że odnośniki filmowe — jak choćby bar- 
dzo disneyowski lub cormanowski (dla 
tych. którzy lepiej pamiętają „Kruka” 
Rogera Cormana) pojedynek czaro- 
dziejek przybierających coraz to nowe i 
coraz bardziej niesamowite kształty. Są 
wreszcie aluzje czytelne tylko dla wta- 


wszełkimi sposobami — od perswazji 
do groźby, od podstawienia kochanki- 
-konfidentki po aresztowanie i proces. 
Igra z nim kolega-konspirator, zyskują 
cy przez wystawianie go na próbę 
zwierzchność nad jednym choćby czło- 
wiekiem. Dążą do zawładnięcia nim _i 
inni: ojciec, żądający miłości, chociaż 
sam jej nie potrafi, dziewczy- 
na, od której zależy jego osobiste 
szćzęście, a która wyemigrowała, dy- 
rektor teatru, który może dyktować wa- 
runki rozwoju jego kariery artystycznej. 
Jednak wszyscy przeciwnicy są zbyt 
słabi, by złamać opór aktora. A są słabi 
dlatego, że sami zabiegając o posiada- 
nie władzy nie czują od władzy uzależ- 
nienia — albo od tej mitycznej jak wła- 
dza pieniądza (dziewczyna), albo tej 
nieokreślonej jak władza podziemnej 
struktury (konspirator), albo też tej kon- 
kretnej jak władza systemu (ojciec i 
brat). A uzależnienie oznacza jedno- 
cześnie strach. Nie boi się tylko Hamlet, 
choć drogo kosztuje go ocalenie swej 
niewinności przed zadawanym przez 
wszystkich gwałtem. Ale w ogólnym 
rozrachunku i tak on poniesie najwięk- 
szą porażkę: zostanie sam ze swoją 
niewinnością, jeszcze bardziej 
wany. I chyba nigdy nie wystąpi na sce- 
nie w roli duńskiego ksi mimo nie- 
wąjpliwych predyspozy. 

Jakże znajomy to Hamlet — stający 
przed wielką szansą objęcia rządu dusz 
i tak łatwo z niej rezygnujący, choć 
wszyscy wokół biją się o władzę, mimo 
że Fortynbras u progu. Jakie to pol- 
skie... Taki już widać los Hamleta znad 
Wisły — niewinnego, a jednocześnie bo- 
leśnie doświadczanego przez kolejne 
kryzysy, obdarzonego charyzmą i zara- 
zem pełnego niewiary we własne siły, 
mogącego mówić pełnym głosem o 
wielkich sprawach, lecz wiktającego się 
w dwuznaczne historie ukrytych wali- 
zek. 

Takich jak „Stan strachu”. Po raz ko- 
lejny Janusz Kijowski, reżyser o spo- 
rych możliwościach twórczych (ciągle 
w to wierzę) i perfekcyjnie opanowanym 
warsztacie (to widać), zawiódł oczeki- 
wania. Znów zrobił „film zamiast”. Za- 
miast odważnie wkroczyć w moralne 
dylematy stanu wojennego, zdecydo- 


jemniczonych: podobno nazwa dwu- 
głowego smoka — Eborsisk — jest ana- 
gramem nazwisk dwóch krytyków tele- 
wizyjnych, którzy dali się Lucasowi we 
znaki... 

Pytanie jednak, co Ż tym wszystkim 
począć. Zabawa w zgadywankę dostar- 
cza tylko części przyjemności, zresztą 


Warwick Davis 


wał się na wycieczkę w głąb polskiego 
piekiełka. Zamiast analizy postaw zao- 
ferował jeszcze jeden film o mechaniz- 
mach Wielkiej Manipulacji. Zamiast u- 
tworu o sprawach dołykających każde- 
go przedstawił sugestywny komiks z 
cyklu „upiorny sen o spisku SB”. 


nie każdemu. | nie wyjaśnia oddziały- 
wania filmu, który nie jest ani grą ma- 
sek, ani nie ma charakteru intelektual- 
nego rebusu. Przeciwnie, w swej wars- 
twie podstawowej to bardzo emocjo- 
nalna opowieść o przygodzie przeży- 
wanej w imię wierności ideałom dobra. 
Jako film stara się oszołomić widza i 
skłonić go do zagubienia w fikcyjnym 
universum ekranu. Wymaga więc naj- 
trudniejszego: postawy naiwnej. W 
gruncie rzeczy to wyzwanie rzucone ca- 
tej naszej dwudziestowiecznej cywiliza- 
cji, która preferuje postawę krytyczną i 
krytycyzm uczyniła warunkiem rozwoju. 
Szkoła od najwcześniejszych lat uczy 
dawać odpór emocjom, uczy rozbioru 
w miejsce odbioru całościowego. Tylko 
prawdziwie wielkie dzieło sztuki potrafi 
najpierw porazić, aby bezpiecznie pod- 
dać się potem „szkiełku i oku”. Otóż 
„Willow” nie jest. dziełem najwyższej 
miary, dysponuje jednak niewątpliwym 
atutem, jakim jest tak zwana magia ek- 
ranu. Rozumieć przez to należy z jednej 
strony widowiskowy rozmach, z drugiej 
techniczną sprawność, której mecha- 
nizm pozostaje niedostrzegalny. Skala 
widowiska rzeczywiście imponuje, po- 
nieważ superprodukcją hollywoodzka 
nie dopuszcza markowania. Na przy- 
kład wioskę Nelwynów, wybudowaną 
zresztą na terenie trzynastowiecznego 
uroczyska pod Londynem, Brocket 
Hall, zamieszkuje 225 kartów; ponieważ 
tylu małych ludzi nie było w całej Angiii 
ściągnięto ich także z Francji, Hiszpanii, 
Włoch, Niemiec... Szczegół o tyle zna- 
czący, że uświadamia staranność robo- 
ty i konsekwencję w dążeniu do wizji 
totalnej. Żadnych przebranych dzieci, 


Henryk Talar I Wojciech Malajkat 

Szkoda, że tak się stało. „Dżuma” w 

inscenizacji Kazimierza Brauna napraw- 

dę nie była spektaklem inspirującym 
tylko do kpin. 

KONRAD J. 

ZARĘBSKI 


żadnych ułatwień. W rezultacie postawa 
naiwnego podziwu zostaje widzowi nie- 
jako siłą narzucona: cóż mu pozostaje 
poza dziecięcym podziwem i rozbawie- 
niem przy oglądaniu takiej na przykład: 
sekwencji zwariowanego wyścigu wo- 
zów, w którym czynny udział biorą bez- 
błędnie zintegrowani z fotograficznym 
tłem mali ludzie-elfy. W żaden sposób 
nie potrafi przecież powiedzieć, jak to 
zostało zrobione. Prawda, że nadmiar 
technicznych cudowności grozi przesy- 
tem, ale reżyser-opowiadacz czuwa, a 
jest nim Ron Howard, twórca zręcznych 
i zabawnych filmów fantastycznych 
„Splash” i „Kokon”, który wie jak zmie- 
niać tempo i nastrój, jak różnicować 
rytm, aby utrzymać napięcie. W końcu 
podstawowa zasada amerykańskiego 
kina brzmi: film musi być dobrze opo- 
wiedziany. 

Jeśli „Willow” nie zamienia się przy 
tym wszystkim w popis rzemiosła, za- 
wdzięcza to wpisanęmu w fabułę prze- 
staniu humanistycznemu. Właśnie tak; 
nie trzeba obawiać się wielkich słów. 
Wątek przyjażni karła o dobrotliwej, 
młodzieńczej twarzy i muskularnego o- 
siłka, nie pozbawionego poczucia hu- 
moru, przyjaźni narażonej na próby, ale 
zwycięskiej, niesie dużo więcej, niż u- 
barwiające akcję wzruszenie. Sprawia, 
że cała opowieść zamienia się w lekcję 

|- szacunku dla wartości tkwiących w każ- 
dej istocie ludzkiej, lekcję szczęśliwie 
pozbawioną jakiegokolwiek paternaliz- 

|. mu. Brzmi to jak morał, ale bez morału 
baśń nie miałaby racji bytu. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


FILM NR 3, 21 STYCZNIA 190 — 9 


Recenzje 


Żelazny 
orzeł 


IRON EAGLE. Reżyseria: Sidney J. Furie. 
Wykonawcy: Louis Gosset jr, Jason Ged- 
rick, David Suchet, Tim Thomerson, Larry 
B. Scott. USA, 1985. Przygodowy, kolor, 112 
min. Dia wszystkich. 


Jak mały Johnny wyobraża sobie 
współczesną wojnę? Zapewne jako ro- 
dzaj zabawy z komputerem: na monito- 
rze pojawiają się sylwetki wrogów, na- 
leży tylko naprowadzić swój samolot na 
cel i nacisnąć czerwony przycisk na 
joysticku, a na ekranie pojawi się krze- 
piący napis „you win!”. Nic specjalnie 
trudnego, trzeba tylko uważać na stan 
magazynków i poziom paliwa. 

W tym, że tak jest w rzeczywistości, 
utwierdzać ma bajka o Żelaznym Orte. 
A było to tak. Pewnego dnia Źli znad 
Morza Śródziemnego przechwycili a- 
merykański myśliwiec F-16, a jego pilo- 
ta postawili przed sądem. A że wcześ- 
niej dzielny lotnik załatwił trzy samoloty 
Złych, więc w rewanżu zostanie powie- 
szony. Dowiedziawszy się o tym, Doug, 
syn pilota, skrzykuje swój gang — dzieci 
oficerów mieszkających w bazie lotni- 
czej. Mimo jawnej niesprawiedliwości 


Ucho 


igielne 


TURK 182. Reżyseria: Bob Ciark. Wyko- 
nawcy: Timothy Hutton, Robert Urich, Kim 
Catrali, Robert Culp, Darren McGavin. USA, 
1985. Komedia, 96 min. Dia wszystkich. 


Wieczorem po dyżurze nowojorski 
strażak Terry Lynch (Robert Urich) 
wstępuje z bratem na szklaneczkę do 
znajomego baru. Wkrótce zabawę prze- 
rywa wiadomość, że nieopodal wy- 
bucht grożny pożar. Terry bez wahania 
rusza na pomoc kolegom. Sytuacja jest 
dramatyczna: ogień uwięził wysoko 
małą dziewczynkę. Terry dostaje się do 
niej a gdy już wraz z dzieckiem jest na 
korytarzu, potężny strumień wody z 
węża nadchodzących z drugiej strony 
strażaków wyrzuca go przez okno. Spa- 
da na dach parkującego pod domem 
samochodu do ostatniej chwili ostania 
jąc dziecko. Ratuje je, ale sam doznaje 
ciężkich obrażeń, czeka go długie le- 
czenie i nie będzie już mógł podjąć pra- 
cy. Dwudziestoletni brat Jimmy (Timo- 
thy Hutton) podtrzymuje go na duchu, 
ale sytuacja jest niewesoła. Terry nie 
dostanie również renty — w czasie wy- 
padku był pod wpływem alkoholu. Po 
wyjściu ze szpitala 34-letni inwalida nie 
ma już żadnych życiowych perspektyw 
a fakt, że o jego bohaterstwie szeroko 
pisały gazety i dostat setki listów od 
wzruszonych jego losem ludzi, na wła- 
dzach miejskich nie robi żadnego wra- 
żenia. Pozbawiony nadziei Terry myśli o 
samobójstwie ale Jimmy nie daje za 
wygraną, postanawia szukać sprawied- 
liwości na swój sposób. 

Film Clarka rozpoczyna się jak kla- 
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dorośli bezradnie rozktadają ręce, więc 
dzieciaki przejmują inicjatywę. W wyni- 
ku zręcznej akcji już w parę minut mają 
do dyspozycji dwa w pełni uzbrojone 
F-16 oraz komplet danych o kraju 
Złych. Mają też sojusznika, pilota-rezer- 
wistę, który poleci wraz z Dougiem. Ale 
tuż przed osiągnięciem celu Choppy 
zostaje zestrzelony, więc chłopak musi 
sam dokończyć dzieła... 


Oczywiście, nic nie przychodzi łatwo. 
Doug od małego marzył o zawodzie pi- 
lota wojskowego i całe dnie spędzał na 
symulatorze lotów, a i ojciec czasem 


syczny dramat społeczny. Obojętność, 
znieczulica władz — i tragedia uczciwej, 
ofiarnej jednostki. Ten motyw jest jed- 
nak tylko pretekstem do zaskakującej 
zmiany tonacji: na komediową. Fabułę 
tworzy opowieść o szczególnym poje- 
dynku. Jimmy, urażony lekceważeniem 
zajętego kampanią wyborczą burmi- 
strza Tylera (Robert Culp), postanawia 
walczyć z nim środkami, jakie podsu- 
nęły ataki przeciwników notabla. Podpi- 
sując się tajemniczym kryptonimem 
TURK 182 wciąż przypomina miastu i 
politykowi o aferze finansowej, którą ten 
bardzo zatuszować. Wkrótce 
symbol TURK 182 zaczyna towarzyszyć 
każdemu krokowi burmistrza, pojawia 
się nawet w miejscach szczególnie 
strzeżonych przez jego ochronę. Nie 
znany nikomu TURK 182 z dnia na 
dzień staje się ludowym bohaterem. 
Nieuchwytny jak Robin Hood, Jimmy o- 
śmiesza skomplikowane systemy och- 
ronne, sprzyja mu rzecz jasna najnowo- 
cześniejsza technika elektroniczna. 
Kreacja owej walki ma swoje źródło w 
baśniach i komiksach, z baśni rodem 
jest również optymistyczny finał całej 
historii, rozegrany jako imponujące roz- 
machem kaskaderskie widowisko, co 
przekształca określony problem spo- 
teczny w traktat „ku pokrzepieniu serc”, 
ale autorzy filmu wydają się nie dostrze- 
gać naiwności tego zamysłu. Aktorzy 
grają swe role najzupełniej serio, reży- 
ser dba o dobre tempo i pomysłowość 
rozwiązań, jak w dobrym awanturniczo- 
-przygodowym filmie przystało. A że w 
feerii efektów i komicznych fajerwerków 
myśl przewodnia filmu mogłaby się za- 
gubić, zwłaszcza że w zgodzie z kojący- 
mi zasadami baśni nawet Terry wraca 
do zdrowia i formy, reżyser przypomina 
w finale: burmistrz powinien wiedzieć, 
że Terry jest ważny. Że ważny jest każ- 
dy pojedyńczy człowiek. Czy politycy 
istotnie widzą każdego obywatela z o- 
sobna, to już temat na inne opowiada- 
nie. (ed) 


pozwalał mu poprowadzić swą maszy- 
nę. Niestety, aby dostać się do Akade- 
mii Lotniczej nie wystarczy dobrze la- 
tać, trzeba mieć jeszcze dobre stopnie. 
Ale Źli nie będą Stanom machać sza- 
belką przed nosem. To nie czasy mię- 
czaka Cartera, to nowa era: nie darmo 
prezydentem jest Ronny Pistolet. Duch 
bojowy w narodzie nie zginął, nawet o- 
siemnastoletni szczawik w pojedynkę 
załatwi butnych brudasów, dowodzo- 
nych przez oszalałego fanatyka utnego 
w swoje Migi. Posieka wrogów, a przy 
okazji puści z dymem cały ich przemyst 
naftowy. 


Dziecko 
miłości 


Prawo stanu Floryda traktuje każdy 
napad z bronią w ręku, nawet jeśli 
sprawca jej nie użył, jako zamiar mor- 


derstwa, toteż podlega on karze więzie- 


nia do dożywocia włącznie. To samo 
prawo stanowi, że matka, której dziecko 
urodzi się w zakładzie kamym, może 
przez 18 miesięcy sprawować opiekę 
nad dzieckiem, a władze więzienne zo- 


bowiązane są zapewnić stosowne ku 


temu warunki. 

Między tymi dwoma wyznacznikami 
bezduszności i łaskawości prawa zna- 
lazto się miejsce na poruszającą, po- 
noć autentyczną, historię dziewiętna- 
stoletniej Terry Moore, która za współ- 
udział w napadzie, w istocie młodzień- 


czym wybryku, płaci 15-letnim wyro- 


kiem. Sąd apelacyjny zmienia postano- 


wienia pierwszej instancji: 5 lat więzie- 


nia, a właściwie zakładu resocjalizacyj- 
nego, plus 15 lat nadzoru. Złagodzenie 
rygoru nie zadowala Terry, która nie 
przestaje szukać sposobu na opu- 
szczenie więzienia. | znajduje go, choć 


w tym, cp się stało, wyrachowania nie 


było. Oto Terry przeżywa romans ze 
strażnikiem, człowiekiem — o czym za- 
kochana dziewczyna nie wie — żonatym, 
owocem tego związku jest dziecko... 
Jak jednak uniknąć wymuszonej abor- 


Jason Gedrick (z lewej) 

Cóż, bajka jak bajka, sprawnie opo- 
wiedziana, kusząca sekwencjami walk 
lotniczych i efektami specjalnymi. I ten 
bohater, taki milutki, taki podobny do 
a ai nastolatka, a jaki dziel- 


TY zaiste, wielki jest cynizm twórców, 
biorących się za podnoszenie morale 
potencjalnych poborowych takimi opo- 
wieściami. Zaiste, przerażająca jest 
nonszalancja generałów, którzy sądzą, 
że rajd bombowców na pałac prezy- 
dencki w Trypolisie uprości amerykań- 
skim politykom sprawy w tym rejonie 
świata. (kjz) 


cji, a następnie przekonać władze wię- 
zienia, że kodeksowe „może” należy in- 
terpretować jako „ma prawo”? 

Dramat więzienny, gatunek ciekawy i 
z kilkudziesięcioletnią tradycją, nie ma 
szczęścia. Powodem tego pecha jest 
nieco dwuznaczna atrakcyjność tema- 
tyki — świat za kratami to Świat odizolo- 
wany, rządzący się własnymi prawami, 
balansujący na krawędzi amoralności, 
źle skrywanej za fasadą ochrony spra- 
wiedliwośc. Co pewien czas wraca 
więc na ekrany fala filmów więziennych, 
zwracających wprawdzie uwagę na 
nadużycia w imię fatszywie rozumianej 
sprawiedliwości, lecz jednocześnie 
schlebiających mniej wybrednym gu- 
stom. Ostatnio niema! wszystkie utwo- 
ry, których akcja związana jest z więzie- 
niem kobiecym, oscylują w stronę por- 
nografii. 

A jednak można inaczej. Twórcy 
„Dziecka miłości” umieszczają wpraw- 
dzie swą bohaterkę w świecie okrut- 
nym, lecz nie epatują ani przemocą, ani 
seksualnymi dewiacjami. Terry Moore 
nie walczy o przetrwanie w okratowanej 
dżungli, ale występuje o poszanowanie 
swej godności, mało jeszcze uświada- 
mianego człowieczeństwa. Jej przeciw- 
nikami nie są współwięźniarki, choć i z 
nimi wchodzi w konflikt, lecz bezduszni 
i zrutynizowani wykonawcy prawa, za- 
pominający zarówno o zasadach moral- 
nych, jak i o tym, że powołani zostali 
nie tyle do karania, ile do przekonywa- 
nia o niesłuszności obranej drogi. 
Przejrzyste i w gruncie rzeczy banalne 
przesłanie filmu nabiera jednak wyrazu. 
A dzieje się tak za sprawą ówczesnej 
debiutantki Amy Madigan, która uwiary- 
godnia modelowy wizerunek swej bo- 
haterki. Jej Terry nigdy nie uzna czasu 
spędzonego w więzieniu za „przerwę w 
życiorysie": dopiero tu poznała siebie i 
nauczyła się o siebie walczyć. (kjz) 


Dekalog, pięć 


Dekalog,sześć 


Filmowa transkrypcja Dekalogu. 
Dziesięć opowieści, każda odnosi się 
do jednego, kolejnego przykazania. Tak 
to sobie umyślili scenarzysta Krzysztof 
Piesiewicz i reżyser Krzysztof Kieślow- 
ski. Formuła powinna być w zasadzie 
jednolita: opowiada się historię czło- 
wieka, który postępuje wbrew temu czy 
innemu przykazaniu i który potem do- 
świadcza skutków. W sumie — coś jak- 
by przypowieść filozoficzna. Ktoś inny 
powie, że moralitet. Ktoś złośliwy — że 
film tendencyjny, z tezą. 

Ale czy ta formuła nie może mieć róż- 
nych wariantów? Dziś jesteśmy już po 
emisji kilku odcinków, kontynuacja se- 
rialu budzi oczekiwania. Czy może się 
zdarzyć, że Piesiewicz i Kieślowski 
spróbują nam powiedzieć bardziej zło- 
żone prawdy o moralności? O naturze 
ludzkiej? Czy nawet o samym Dekalo- 
gu? Zdawałoby się, że odcinki piąty i 
szósty nic nowego nie wniosą, chodzi 
przecież o filmy znane z ekranów kin. 
Czyż „Dekalog, 5" i „Dekalog, 6" — to 
nie to samo, co „Krótki film o zabijaniu” 
i „Krótki film o miłości”? Okazuje się, że 
nie to samo. Obydwa „Krótkie filmy” 
zostały skrócone, jeden z nich otrzymał 
inne zakończenie. Sens opowieści się 
zmienił, trzeba je oceniać jako rzeczy 
nowe. 

Spróbujmy więc. Oto treść „Dekalo- 
gu, 5": chłopak z prowincji (Jacek) przy- 
bywa do Warszawy i po przygotowa- 
niach morduje taksówkarza. Zostaje 
wkrótce ujęty, skazany na śmierć i stra- 
cony. Motywy zbrodni są początkowo 
niejasne. Poprzednio, w wersji kinowej, 
sugerowano cele rabunkowe, tutaj te 
sugestie zostały wyeliminowane. Dla- 
czego więc chłopak zabija? Ostatecz- 
nie okazuje się, że motywem była 
swoiście pojęta zemsta. Chtopak byt 
nie tylko mordercą, lecz także ofiarą. 
Swego czasu pewien kierowca przeje- 
chał i zabił jego siostrę, Jacek zabił 
więc kierowcę. Co prawda innego, ale — 
można się domyślać — był to dla chłop- 
ca jakiś intencjonalny akt wymiaru 
sprawiedliwości. 

Prosty incydent nabiera więc nieo- 
czekiwanej perspektywy, wyraża sąd o 
ludzkim postępowaniu, może nawet o 
przyczynach wszelkich zbrodni. Dlacze- 
go zabijamy? Piesiewicz i Kieślowski 
odpowiadają: z poczucia doznanej 
krzywdy. Czujemy się skrzywdzeni, 
więc nienawidzimy. Nienawiść narasta, 
domaga się rozładowania — więc zabi- 
jamy. Zostajemy skazani na śmierć. Ale 
ta nasza śmierć może oznaczać dla ko- 
goś wielką krzywdę, pod wpływem któ- 
rej zrodzi się nienawiść... W ostatniej 
scenie filmu widzimy adwokata, który 
bezskutecznie bronił Jacka. Adwokat 
powtarza przez zaciśnięte zęby: niena- 
widzę, nienawidzę! Kogo? Czy tych, 
którzy uśmiercili jego klienta? Może i 
pan mecenas zechce kiedyś odreago- 
wać tę swoją nienawiść... Wygląda na 
to, że każde przekroczenie przykazania 
zabijaj" wywołuje ciąg przyczyno- 
10-Skutkowy, który może trwać w nie- 
skończoność. A to dlatego, że wszyscy 
troszczymy się bardziej o wymierzanie 
sprawiedliwości niż o węwnętrzny sens 
przykazania. Brzmi ono: nie zabijaj. My 
nadajemy mu sens cokolwiek inny: kto 
zabija, ten zostanie ukarany śmiercią. 
Dekalog zbliżony do kodeksu Hammu- 
rabiego, oto źródło zła — zdają się mó- 
wić Piesiewicz i Kieślowski. 

„Dekalog, 6" jest niby o czymś in- 
nym. Oto treść: kilkunastoletni Tomek 


kocha Magdę, dziewczynę starszą od 
niego, osobę piękną i efektowną. Czu- 
jąc nieustanną potrzebę bliskości, pod- 
gląda ją ze swego pokoju przez lunetę. 
Zdekonspirowany — zostaje zaproszony 
do mieszkania dziewczyny, a następnie 
poddany procesowi inicjacji seksual- 
nej. Rzecz ma przebieg brutalny. Chło- 
pak, poniżony i nieszczęśliwy, próbuje 
popełnić samobójstwo, zostaje jednak 
odratowany. Po tym wypadku dziew- 
czyna sama zaczyna szukać kontaktu z 
chłopcem. Ale on swą wielką i czystą 
miłość już utracił. 

Gała historia przyporządkowana jest 
przykazaniu: nie cudzołóż. Któż tutaj 
cudzołoży? Przecież nie chłopiec. 
Dziewczyna więc? Zapewne tak. W każ- 
dym razie prowadzi raczej swobodne 
życie erotyczne (któremu chłopiec się 
przygląda). Ale w końcu wychodzi na 
to, że przyczyną katastrofy nie jest by- 
najmniej swoboda seksualna. 

Mamy w filmie taką scenę: Tomek o- 
powiada Magdzie o swojej miłości, ona 
to oświadczenie odrzuca. Mówi: Tego 
nie ma — i zaraz dostarcza praktyczne- 
go dowodu, że miłości nie ma, jest tylko 
seks. Chłopiec, jak mówiliśmy, nie po- 
trafi się z tym pogodzić, podcina sobie 
żyły. Lecz teraz niespodzianka: dla 
dziewczyny samobójstwo jest koron- 
nym dowodem miłości. Oto znalazł się 
ktoś, kto gotów był dla niej umrzeć! 
Magda zaczyna wierzyć w miłość, chło- 
piec przestaje. Czemu trudno się dzi- 
wić: człowiek, który otart się o śmierć, 
na ogół bardzo się zmienia. 

Może więc dziewczyna oczekiwała 
zbyt wielkiej ofiary? Zapewne. Ale moż- 
na się domyślać, że nie była to wyłącz- 
nie jej wina. Przeszłość Magdy, choć 
pokazana migawkowo (przez okno), 
jest jednoznaczna: miała narzeczone- 
go, który ją opuścił, wyjechał za grani- 
cę. Później miewała przelotne kontakty, 
do których nie przywiązywała większej 
wagi. Nie mogła uwierzyć w miłość, o- 
pory psychiczne były zbył silne. Potrze- 
bowała dowodu — który jednak okazał 
się zabójczy dla uczuć ewentualnego 
partnera. 

Więc kto był winien — narzeczony? 
Trudno powiedzieć, może i on miał za 
Sobą jakieś przeżycia, które popchnęły 
go do takiej a nie innej decyzji. Tak czy 


owak, mamy znowu ów ciąg przyczyno- 
wo-skutkowy. Czyż obydwa filmy nie 
wyrażają tej samej konkluzji? Brzmi 
ona: Ludzie mają naturalną skłonność, 
by własną satysfakcję, własną ambicję 
stawiać na najwyższym piedestale. Mi- 
tość własna ważniejsza od miłości do 
partnera. Postawa egocentryzmu cen- 
niejsza od postawy otwarcia wobec in- 
nego człowieka. 

Ale w takim razie filmy Piesiewicza i 
Kieślowskiego byłyby wypowiedzią nie 
tylko na temat ludzkiej natury, lecz tak- 
że na temat samego Dekalogu. Pamię- 
tamy, że przykazania stormułowane w 
Starym Testamencie (Wj 20, 3-17) zo- 
stały następnie streszczone w Nowym: 
Będziesz miłował Pana, Boga swego, 
całym swoim sercem, całą swoją du- 
szą, całą swoją mocą i całym swoim 
umysłem; a swego bliźniego jak siebie 
samego (tk 10, 27). Stary Testament 
formułuje dziesięć przykazań, Nowy — 
tylko dwa. Jest w tej zamianie sugestia, 
że wszystkie grzechy mają jedno źró- 
dło: brak miłości — do Boga i do ludzi. 
Filmy „Dekalog, 5" i „Dekalog, 6” 
stwierdzają w gruncie rzeczy to samo. 
Niezdolność do miłości każe zabijać, 
niezdolność do miłości niweczy związki 
międzyludzkie. Właściwie trudno było- 
by oczekiwać od tych filmów czegoś 
więcej. 

Konkluzja Piesiewicza i Kieślowskie- 
go zasługuje więc na pełne uznanie. 
Ale jeśli ta interpretacja jest trafna, to 
wątpliwości budzi sposób, w jaki auto- 
rzy do tej konkluzji doszli. Zdaje Się, że 
ułatwili sobie nieco zadanie, dostoso- 
wując swych bohaterów do potrzeb wy- 
wodu. Ot, weźmy choćby „Dekalog, 6": 
Tomek, ów „Peeping Tom” z wielko- 
miejskiego bloku, jest postacią niezwy- 
czajną. zawsze samotną. Sam w domu, 
sam w pracy. Nikt u niego nie bywa, on 
sam nikogo nie odwiedza, z nikim się 
nie spotyka. Jest niezapisaną kartą, bez. 
doznań, przeżyć, bez zaplecza rodzin- 
nego, kulturowego, jakichkolwiek in- 
nych. Właściwie dlaczego? Ale dzięki 
temu łatwo akceptujemy sugestię, że 
żyje miłością do Magdy i niczym więcej. 
Wyalienowana jest także Magda. Gdy 
patrzymy na jej okrucieństwo wobec 
chłopca, nie mamy wątpliwości: baba 
się mści — jest opętana! | nie pojawiają 


Jan Tesarz I Mirosiaw Baka 


się żadne wątki uboczne, które by jej 
monomanię mogły zakłócić. 

A co dopiero mówić o odcinku pią- 
tym! Jacek krąży po ulicach Warszawy, 
zawsze wśród przechodniów, ale za- 
wsze samotny. Wszelkie próby porozu- 
mienia przyjmuje wrogo. Jego jedno- 
znaczność jest przerażająca, nie ma w 
nim nic poza nienawiścią. Przeżył 
wstrząs po śmierci siostry. Nie przeżył 
niczego innego? 

Sumując: Piesiewicz i Kieślowski wy- 
powiadają pewne uniwersalne sądy na 
temat natury ludzkiej, ale pokazują nam 
istoty cokolwiek nieludzkie. Zarzut 
krzywdzący, przyznaję. Ale może warto 
przypomnieć słowa, napisane wiele lat 
temu. Oto one: Konstruując film jak po- 
wieść, autor zobowiązuje się tym sa- 
mym wobec widza, że będzie respekto- 
wał prawa rządzące rzeczywistością 
powieściową. Te postacie istnieją i mu- 
Simy w nie wierzyć. Otóż to, co odróżnia 
rzeczywistość od abstrakcji, konkretne 
wydarzenie od ogólnej idei, prawdopo- 
dobną postać od psychologicznego 
równania — to jakiś margines tajemnicy 
i wahania, który opiera się wszelkiej a- 
nalizie. Nie istnieje bohater powieścio- 
wy godny tego miana, który nie byłby 
czymś więcej, niż jest. Słowa te napisał 
kiedyś Bazin, z okazji filmów Andró 
Cayatte'a. Cayatte był z wykształcenia 
prawnikiem. Zdaje się. że prawnicy 
mają swoisty sposób patrzenia na 
świat. Może trudno się od tej swoistoś- 
ci uwolnić. 

A może sprawa jest dużo prostsza: 
„Dekalog, 5” i „Dekalog, 6” nie są „fil- 
mami jak powieść”. Są przypowieścia- 
mi filozoficznymi. Ktoś inny powi 
moralitetami. A ktoś złośliwy... 


JAN 
OLSZEWSKI 


DEKALOG 


ny w Zespole „Tor”, 1988. 


V. Wykonawcy: Mirosław Baka, Krzysztoł 
Giobisz, sen Tear | lai. 


Fakty 


Sofia Loren i Marcello Mastroianni znowu 
spotykają się na ekranie — w filmie Liny 
Wertmiiier zatytułowanym zgodnie z tra- 
dycją włoskich komedii „Sobota, nie- 
dziela i poniedziatek” (Sabato, Domenica 
e Lunedi). 


* 


„Ay, Carmela" to tytuł filmu Carlosa Sau- 
1y. którego tematem będzie hiszpańska 
wojna domowa. Zdaniem reżysera nie 
wolno zagubić historycznej pamięci o 
tych wydarzeniach, do czego przyczynić 
powinni się twórcy filmowi. 


* 


Po długim namyśle Dustin Hofiman za- 
powiedział nowy film ze swym udziałem: 

Damon". Jest to autentyczna historia 
niejakiego Damona Payne. włóczęgi, któ- 
ry pewnego wieczoru trafił na przyjęcie 
filantropijne studentów uniwersytetu bo- 
stońskiego i podbił serca uczestników 
-do tego stopnia, że zaolerowano mu tam 
stałe miejsce. Zatrzymał je przez 15 lat, 
aż do śmierci w 1985 roku, stając się 
szczególnym elementem folkloru w 


Ma 33 ata. Z tego dwa poświęcił na 
przygotowanie ekranowej wersji „Ma- 
habharaty" Potora Brooka. Film ten q- 

w naszej rubryce „Z ekra- 
nów świata” w nr 51/89. Z francuskim 
producentem Michelem  Propperom 
rozmawiała Colette Godard z „Le Mon- 
de”. 

— W ciągu tych dwóch lat urodziło mi 
się dziecko. Nie miałem jednak czasu, 
aby zajmować się żoną w ciąży, bo pra- 
cowałem z Peterem Brookiem. Znałem 
jego filmy, podobał mi się szczególnie 
„Władca much”. Nie znałem natomiast 
iego teatru, nie widziałem scenicznej 
wersji „Mahabharaty”. 

Kiedy włączyłem się do pracy, istniała 
już struktura produkcyjna filmu. Miano 
realizować tylko sześciogodzinny serial 
telewizyjny. Sprzedano go na pniu do 
niemal wszystkich krajów świata, ale 
okazało się, że istnieją mimo wszystko 
spore kłopoty finansowe. Ograniczenie 
się wyłącznie do telewizji oznaczałoby 


„Mahabharata” Petera Brooka 


Fot. Paris Match 


Wcale nie taka słodka 


W „Dzieciach nieładu” zmieniła się całkowicie. Nie jest 
już blondynką o nieco słodkiej urodzie, jak Manon z filmu 
Claude Beriego, ale ciemnowłosą Mińie Volange. Owa 
Marie to narkomanka, prostytutka. Krytyka francuska nie 
szczędzi pochwał Emmanuelle Beart i uważa, że stworzy- 
ła w filmie Jannick Bellon znakomitą postać dziewczyny, 
wydostającej się z piekła dzięki psychologicznej terapii, 


jaką stał się dla niej udział w pracach zespołu teatralnego, 
kierowanego na ekranie przez Roberta Hosseina. 

Emmanuelle nie rezygnuje z teatru, pracuje nad rolą 
Celimeny w „Mizantropie” Moliera. A potem powrót na 
plan filmowy. Maurice Pialat powierzył jej jedną z ról w 
swoim filmie „Van Gogh". 
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Michel Propper 
i film europejski 


skądinąd ekskluzywnym otoczen 
reżyseruje Glenn Gordon Claron. 


* 


Zanim Mickey Rourke (na zdjęch 
ka się ponownie ze swoją parti 
„Dziewięciu i pół tygodnia”, Kim 
ger, a spotkanie to odbędzie się 
żu za sprawą Romana Polst 
jego nowego filmu „Cztery dni w 
amerykański aktor musi wypełnić 
poprzednie zobowiązania. W stan 
i Colorado trwają zdjęcia do „God 


Fot. Pr 


dla nas pozbawienie się public 
która pragnie wybrać się do kina 
krótszego, chociaż trzygodzinna 
cja też nie mieści się w standarda 
cyzja, którą musiał podjąć Pater 
ja była niesłychanie istotna, pi 
wymagała skomplikowanej prac) 
zdjęciach, zwłaszcza nad dźv 
Młodzież, składająca się głównie 
bliczność kinową, przywiązuje « 


«wielką wagę. Także i ja, poniewa: 


niegdyś inżynierem dźwięku. Bu 
mu znacznie wzrósł. Tak musi 
stać, jeżeli film miał nieco zarot 
stracić. 

„Mahabharata” to przeciwieńs 
mowanego teatru, choć nakręco 
przestrzeni bardzo bliskiej teat 
jednym studio. 

Ograniczyliśmy dostęp report 
plan. Dopiero na końcu zorgani 
my międzynarodową konierencji 
wą dla dziennikarzy z krajów, któ 
piły serial telewizyjny. Nie zamiei 
zbyt rozrzutnie szałować iniorma 


u. Film 


zin roz 


emióre 
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 projek- 
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y iuż po 
więkiem, 
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rowi: w 


erów na 
zowaliś- 
ę praso- 
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paczy”. Scenarzystą i reżyserem lego fil- 
mu jest Michael Cimino, a producentem 
firma Dino De Laurentiisa. Wraz z Rourke 
grają Anthony Perkins i Lindsay Grouse. 
Będą na ekranie zbiegłymi więźniami, za- 
kłócającymi spokój okolicznych mie- 
szkańców. 


* 


„Ministranci” to tymczasowy tytuł nówe- 
go filmu fabularnego Wolirama Paulusa. 
Salzburski reżyser i scenarzysta należy 
do grona tych, z którymi kinematografia 
austriacka wiąże największe nadzieje. 
Mocno przywiązany do ojczystego regio- 
nu, czerpie z niego swoje tematy i tam je 
filmuje. 

Bohaterami filmu są dwaj mali chłopcy, 
pobożni ministranci, a _ jednocześnie 
cztonkowie rywalizujących ze sobą band 
rówieśniczych. Pojawia się również 
dziewczynka, pragnąca gorąco zostać 
ministrantką. Scenerią jest wiejski kra- 
jobraz lat sześćdziesiątych, jeszcze bez 
telewizji i turystyki. To historia przyjaźni 
widziana oczyma dzieci, lecz nie film dla 
dzieci. „Było moją ambicją — mówi reży- 
Ser — zrobić film z dziećmi, który mogliby 
oglądać dorośli. Potrzebowałem półtora 
roku i spotkań z 25 tysiącami dzieci w 
szkołach salzburskich, aby rozpocząć 
zdjęcia”. 


Wierzę głęboko, że dobry film zawsze 
znajdzie swoją widownię. „Mahabharata” 
to dzieło obliczone na lata. Cały problem 
polega na tym, aby skłonić do obejrzenia 
go niezbyt zdecydowanych, dotrzeć do 
tych, którzy nie znają twórczości Brooka, 
którzy nie czytali stosu kartek i papierów 
o jego spektaklu. 

„Mahabharata” to produkcja francuska 
ale i film idealnie europejski, w angiel- 
skiej wersji językowej. Nie należy zapo- 
minać, że adaptacji tego indyjskiego e- 
posu dokonał Jean-Claude Cariere. Kie- 
dy Bertolucci kręcił „Ostatniego cesa- 
rza”, mysiał go zrobić w angielskiej wer- 
sji językowej. Należę do pokolenia, które, 
mam nadzieję, zbuduje zjednoczoną Eu- 
ropę. A jeżeli chce się posiadać silny 
przemysł filmowy, zdołny rywalizować z 
Amerykanami, nie starający się jednak 
ich imitować, zdolny opanować rynek, 
trzeba posługiwać się angielskim. Teraz 
zajmuję się filmem o ostatnich piętnastu 
dniach życia Fritza Langa w Niemczech, 
dokąd wrócił po wojnie. Nie robimy tego 
filmu po niemiecku, bo nie może być to 
skromna, ograniczona tylko <do jednego 
kraju impreza. A fakt, że Fritza Langa gra 
amerykański aktor, wcale nie jest dla 
mnie powodem do wstydu, ponieważ 
chodzi o dobrego aktora i piękną histo- 
rię. Ekonomia ma swoje własne prawa. 


Fot. Le Figaro 


Kartka z Hollywood 
Męskie 
kino 


Rewelacją filmu „Suchy biały sezon” (A - 


Dry White SeaSon) jest przede wszystkim 
Euzhan Palcy - reżyserka. Ciemnoskóra 
piękna Francuzka z Antyli, bez najmniejszych 
trudności wkroczyła w świat kina. W wieku 26 
lat nakręciła swój pierwszy film „Ulica mu- 
rzyńskich chat”, było to w roku 1983. Znalazła 
się potem w Ameryce, między innymi w Sun- 
dance Institute Roberta Rediorda, gdzie mio- 
dzi filmowcy znajdują poparcie gla swoich 
pomysłów. Ale jej następny film firmuje po- 
tężne MGM. To właśnie „Suchy biały sezon”, 
którego gościnną gwiazdą jest sam Marlon 
Brando — po dziesięciu latach nieobecności 
na ekranie. Euzhan przesłała mu po prostu 
scenariusz przez agenta, po czym Brando 
zadzwonił i zgodził się zagrać — za darmo. 
Kaprys? Któryś z amerykańskich recenzen- 
tów napisał niedawno: „Jakaż to przyjem- 
ność widzieć wielkiego Marlona, który nie 
zgrywa się w superprodukcji za połowę jej 

budżetu”. Brando potraktował rolę cyniczne- 
go adwokata z całą powagą i mistrzowsko 
wykorzystał swój manieryzm, budując postać 
zapadającą w pamięć. A wokół niego aktorzy 
tej miary, co Donald Sutherland, Jurgen 
Prochnow i Susan Sarandon... _ 

Jest to film o problemie apartheidu w Atry- 
ce Południowej zbudowany w formie drama- 
tycznego thrillera policyjnego i nawiązujący 
do autentycznych wydarzeń. Jest to również 
film, który unika łatwych rozwiązań i nie pow- 
tarza sloganów. Oparty na dobrym materiale 
literackim, powieści Andre Brinka, zrobiony 
został z dramatycznym nerwem. Kino kobie- 
«ce? To określenie jakoś nie pasuje do tak 


Zakes Mokze | Donald Sutheriand 


męskiego filmu. Początkowe sceny utrzyma- 
ne w słonecznej tonacji ukazują szkołę, sie- 
lankowy dom białego nauczyciela Bena Du 
Toit i malowniczą ruderę jego czarnego o- 
grodnika, Gordona. Zaraz potem wstrząs: dy- 
namicznie sfilmowana manifestacja czarnej 
młodzieży protestującej przeciwko edukacji 
„Alrikaaner-style" — w stylu narzuconym 
przez białych Afrykanerów. | strzały policji. To 
masakra w Soweto w 1976 roku. Richard At- 
tenborough w swoim filmie „Wołanie o wol- 
ność” uczynił ją kulminacją, Euzhan Palcy — 
początkiem dramatu. W czasie demonstracji 
zostaje bowiem aresztowany syn ogrodnika, 
po czym przychodzi wiadomość, że zmarł w 
więzieniu. Ojciec chce dowiedzieć się praw- 
dy o okolicznościach śmierci i prosi o pomoc 
białego nauczyciela. Du Toit jest typowym 
przedstawicielem południowoatrykańskiego 
społeczeństwa i nie wierzy w opowiadania o 
terrorze. Kiedy jednak po jego interwencji a- 
resztowany zostaje także ogrodnik, a po paru 
dniach przychodzi wiadomość, że popełnit 
samobójstwo w więzieniu, Du Toit czuje się w 
obowiązku zająć dokiadniej sprawą. Zmasa- 
krowane zwioki czarnego więźnia odsłaniają 
prawdę o torturach stosowanych przez poli- 
cję. Wówczas nauczyciel przystępuje do wal- 


Fot. MGM 


Fot. Paris Match 


ki o sprawiedliwość. W istocie jest to walka z 
systemem. 

A więc film o ideowym dojrzewaniu uczci- 
wego białego mieszkańca Południowej Afry- 
ki, który inaczej oceniać zaczyna otaczającą 
go rzeczywistość. Realizatorka świadomie 
nawiązuje stylem opowiadania do wojennych 
dramatów, ale wykazuje także znajomość e- 
pickich obrazów w rodzaju pamiętnej „Bitwy 
o Algier”. Ekstremiści różnego typu mają jej 
za złe, że bohaterem filmu o apartheidzie jest 
biały. Ale Euzhan Palcy nie popełnia błędu 
Attenborougha z „Wołania o wolność”, który 
skupił całą uwagę na swym białym bohate- 
rze, usuwając w cień autentyczną historię 
Stephena Biko. Nie sam Du Toit jest ważny; 
ważne jest to, czego się uczy. A uczy się 
gniewu. | przekazuje prawdę o tym, że czarni 
mieszkańcy Południowej Afryki będą walczyć 
bez względu na to, czy znajdą poparcie u bia- 
tych liberałów. 


LEILA 
SORELL 


Fot. MGM 


Telewizja przypomniała Spencera Tracy w fil- 
mie „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad”. To aktor, 
którego się nie zapomina. 


OSTATNI 


Z POKOLEN 


mierć Spencera Tracy 

(10.06.1967) miała wymiar 

symboliczny. „Wielki, stary 

aktor" — jak go nazwał kiedyś 
Maximilian Schell — odszedł w okresie 
zmierzchu hollywoodzkiego „systemu 
gwiazd”, ukształtowanego u zarania 
kina dźwiękowego. Tracy był jedną z 
podpór tego systemu, lecz nie przypo- 
minał licznych gwiazd swego pokolenia 
— marionetek w rękach szefów wytwórni 
filmowych. Miał na to zbyt trudny cha- 
rakter i zbyt wiele talentu, którego nie 
pozwolił zniszczyć. 


Stuprocentowy 
Irlandczyk 


We wspomnieniach rodziny i przyja- 
ciót jawi się jako Irlandczyk „najbardziej 
typowy z typowych”, wcielenie stereo- 
typu: gwałtowny, skryty, a jednocześnie 
nieco sentymentalny indywidualista. 

1 rzeczywiście, dzieciństwo urodzo- 
nego w Milwaukee (5.06.1900), rudego, 


14 FILM NR 3, 21 STYCZNIA 1990 


piegowatego chłopaka obfitowało w 
burzliwe wydarzenia: liczne bójki, wa- 
gary. Piętnaście razy zmieniał szkołę. 
Bardziej niż nauka pociągały go zawo- 
dy w pluciu na odległość, w której to 
dyscyplinie był mistrzem. — Wcale nie 
chodziłbym do' szkoły, gdybym mógt 
się sam nauczyć czytania napisów w 
niemych filmach — stwierdził szczerze w 
wiele lat później. 


Niespokojnego chłopaka czekały 
wkrótce nowe doświadczenia. W 1917 
roku z bratem Carolem i przyjacielem 
Billem (później Patem — doskonałym 
aktorem charakterystycznym) O'Brie- 
nem zaciąga się ochotniczo do mary- 
narki wojennej. Po trzech latach szkoły 
wojskowej dostaje się w 1921 r. do Ri- 
pon College, jednej z pierwszych w 
USA uczelni koedukacyjnych. Dopiero 
tutaj obudziło się w nim zainteresowa- 
nie teatrem. Dużo czyta na ten temat, 
odnosi sukcesy w szkolnych przedsta- 
wieniach, odkrywa, że ma świetną pa- 
mięć i może błyskawicznie uczyć się 
tekstów ról. 


Spencer Tracy 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


W 1922 r. mimo własnych wahań i 
negatywnego stanowiska ojca Tracy 
podejmuje naukę w New York Acade- 
my of Dramatic Arts. 


Tracy, już jako aktor teatralny, wyróż- 
niał się niezwykłą naturalnością. Do 
perfekcji opanował ruch — wszystko co 
robił na scenie było wyważone i celo- 
we. Żadnej przesady, żadnej szarży. 
Prostota środków wyrazu szła u niego 
w parze ze zdolnością do przekazywa- 
nia wielkich emocji w sposób powś- 
ciągliwy, ale przekonujący, pełen stłu- 
mionych emocji. 

Te właśnie zalety dostrzegł w mło- 
dym Irlandczyku inny Irlandczyk — John 
Ford. Poszukując do swego filmu, ins- 
pirowanego zajściami w Aubrun, od- 
twórców głównych ról, trafił na przed- 
stawienie „The Last Mile” („Ostatnia 
mila”), zobaczył Tracy'ego w roli bandy- 
ty Meersa i, zachwycony, zaangażował 
go. Film nazywał się „Up the River" (W 
dół rzeki, 1930) i miał być „poważnym 
dramatem więziennym”, ponieważ jed- 


| nak pojawiło się sporo obrazów w tym 
stylu, Ford zmienił koncepcję. 

Dla Tracy'ego praca z mistrzem była 
miłym _ doświadczeniem. _ Przełamał 
wreszcie swą niechęć do filmu, której 
nabawił się w Nowym Jorku, stale od- 
rzucany podczas zdjęć próbnych, a tak- 
że występując w trzech pospiesznie 
zrealizowanych fabularnych filmach 
krótkometrażowych firmy Vitaphone. 

Wysoka hollywoodzka gaża (1000 
dolarów tygodniowo) oszołomiła go i 
nieco wystraszyła. Czekając na rolę w 
następnym filmie zawart liczne znajo- 
mości, m.in. z Bogartem (podobno on 
pierwszy nazwał go „Bogie”), Raoulem 
Walshem, Henrym Kingiem, Johnem 
Waynem. 

Film Forda odnióst umiarkowany 
sukces kasowy, Tracy podpisał jednak 
intratny kontrakt z wytwórnią Foxa. Wy- 
dawało się, że wystarczy jeden skok, by 
wdrapać się na szczyt. Moment zdawał 
się być odpowiedni — rok 1931 przy- 
niósł eksplozję filmu gangsterskiego i 
wytwórnia chciała wylansować własne- 
go „twardego faceta". Wybór padł na 
Tracy'ego. Żacięta, zdradzająca pierw- 
sze oznaki starzenia się twarz, krępa 
Sylwetka, ruda czupryna — te wszystkie 
mankamenty wyglądu zewnętrznego 
aktora miały się stać jego atutami. 

Niestety, film Rowlanda Browna 
„Quick Millions" (Szybko zarobione mi- 
liony) okazał się niepowodzeniem. 
Gdyby odniósł sukces, Tracy miałby 
zapewne szansę stać się poważnym 
konkurentem Paula Muni, Jamesa Cag- 
neya czy Edwarda G. Robinsona w ro- 
lach gangsterskich. Postać „Bugsa” 
Raymonda miała znacznie więcej cie- 
pła, niż dość przerażające i stereotypo- 
we postaci kreowane przez tych akto- 
rów u progu ich kariery. 

Przez następne dwa lata wytwórnia 
bezlitośnie eksploatuje kontraktowego 
aktora, usiłując też zmienić jego ekra- 
nowe emploi. Ani aktor, ani pracodaw- 
cy nie są z tych prób zadowoleni. Prasa 
hollywoodzka poświęca jednak Irland- 
czykowi nieco uwagi. Tracy bowiem 
topi swe żale w alkoholu i nie zawsze 
czyni to cicho i dyskretnie. 

Dopiero jedenasty z rzędu film, zaty- 
tutowany „Me and My Gal" (Ja i moja 
dziewczyna, reż. Raoul Walsh, 1932) 
przynióst sukces. Tracy sam dokonał 
wyboru roli i trafił w dziesiątkę. Policjant 
Don Dolan to pierwszy z długiej galerii 
„zwykłych, pełnych poświęcenia, upar- 
tych facetów". Tacy właśnie bohatero- 
wie będą jego specjalnością przez na- 
stępnych 35 lat. Mimo naiwnych scena- 
riuszy uzyskiwał olśniewającą wiary- 
godność. Działo się tak dzięki niezwy- 
kle oszczędnemu stylowi gry. Tracy ni- 
gdy nie nadużywał mimiki czy ekspresji 
Ciała — każdy gest, ruch był dokładnie 
przemyślany. Właśnie dlatego w jego 
wykonaniu przekonywające były zarów- 
no długie „milczące” sekwencje, jak i 
wielkie, nieraz melodramatyczne mono- 
logi. Partie takie powierzano mu często 
wiedząc, że widza nie znudzi, lecz za- 
hipnotyzuje. 


Ciągle różny, 
ciągle ten sam 


Tracy stworzył jeszcze kilka kreacji 
wybitniejszych od tej, którą zabłysnął w 
filmie Walsha, lecz nigdy nie zaskoczył 
nagłym zwrotem w rozwoju swego ta- 
lentu. Owszem, jego role były różno- 
rodne, lecz w każdej pozostawało parę 
niezmiennych rysów. Nie był więc Tracy 
ani typowym aktorem charakterystycz- 
nym, ani gwiazdą operującą ograniczo- 
nym zasobem choćby doskonałych 
sztuczek — jak na przykład John Way- 
ne. 


Trudno porównywać kunszt Tra- 
cy'ego ze sztuką innych aktorów. Chy- 
ba tylko jeden Jean Gabin swą twórczą 
osobowością nieco przypominał wiel- 
kiego Irlandczyka. Obydwaj udzielali 
kreowanym postaciom pełni swych nie- 
zwykłych, bogatych w sprzeczności i 


chyba jakoś podobnych charakterów. 
Obydwaj potrafili być brutalni, nawet 
szyderczy i cyniczni, ale i pełni ciepła. A 
ich uparte, wyraziste twarze wbrew 
wszystkiemu przekonywały o jakichś 
nadrzędnych, choć czasem dość ta- 
jemniczych racjach, jakimi kierowali się 
ich bohaterowie. U Gabina byty to czę- 
Sto racje anarchicznego indywidualisty. 
Motywy postępowania bohaterów Tra- 
cy'ego były zaś przeważnie motywami 
indywidualisty działającego jednak w 
imię społeczeństwa. 

Taki jest właśnie Wheeler — bohater 
arcydzieła Fritza Langa „Jestem niewin- 
ny” (1936). To jedna z najbardziej dra- 
matycznych i zarazem buntowniczych 
postaci stworzonych przez Tracy'ego. 
Metamorfoza Joe'go ze spokojnego, 
nieco ograniczonego, przeciętnego A- 
merykanina w zgorzkniałego, beziitos- 
nego „anioła zemsty”, wymierzającego 
z ukrycia sprawiedliwość, oddana zo- 
stała przez aktora niezmiernie suge- 
stywnie. Szok, którego doznaje, o mały 
włos nie padając ofiarą linczu, przemie- 
nia się w żądzę odwetu. Tracy ani na 
chwilę nie przestaje być „zwykty”, ale w 
drobnych gestach, w błysku oczu prze- 
bija wściekłość, nawet zapowiedź sza- 
leństwa. Legenda głosi, że przebiegły i 
bezlitosny wobec aktorów Lang, umyśl- 
nie dręczyt i prowokował wybuchowe- 
go Tracy'ego, by uzyskać pożądany e- 
iekt „zimnej furii". 

Rok 1938 jest dla aktora rokiem 
triumfu. Osiąga pozycję supergwiazdy, 
czego potwierdzeniem są dwa Oscary z 

| rzędu — za rolę portugalskiego rybaka 
Manuela w „Bohaterach morza” Victora 
Fleminga (1937) i za kreację niezłomnie 


prawego ojca Flanagana w „Mieście 
chłopców" (1938) Normana Tauroga. 
Oba te filmy ograniczyły jednak talent 
aktora wymogami uładzonego holly- 
woodzkiego widowiska. Znacznie cie- 
kawsze są te kreacje z lat czterdzie- 
stych, w których nie musi zmagać się z 
cukierkowym sentymentalizmem sce- 
nariuszy i może stworzyć postaci nie- 
jednoznaczne, żywe i wiarygodne. 
Takim skomplikowaniem odznacza 
się szlachetny, lecz niepokojąco bez- 
wzgłędny major Rogers z epickiego 
westemu „Północno-zachodnie przejś- 
cie” (1940) Kinga Vidora. Również po- 
dwójna tytutowa rola w „Dr. Jekyllu i Mr. 
Hydzie" (1941, reż. Victor Fleming), 
choć spotkała się z niechęcią ówczes- 
nej krytyki, skłania dziś do odmiennej 
oceny. Groteskowe środki wyrazu użyte 
przez aktora nie przekraczają granicy 
śmieszności i nadają historii opowie- 
dzianej kolejny raz przez kino jeszcze 
więcej niepokojącej wieloznaczności. 


Miłość 
na całe życie 


W roku 1942 na planie „Tess Har- 
ding" (reż. George Stevens) Tracy spo- 


*tyka słynną z niezależności gwiazdę 


teatralną, Katharine Hepburn. Po pierw- 
szych starciach gwałtownych charakte- 
rów rodzi się między nimi uczucie, które 
przetrwa ćwierć wieku. 

W czasie wojny Tracy stworzył jesz- 
cze jedną wybitną kreację. W filmie 
„The Seventh Gross” (Siódmy krzyż, 


1944) reżyserowanej przez Freda Zin- 
nemana adaptacji głośnej powieści 
Anny Seghers, wcielił się w postać 
George Heislera, osaczonego antyfa- 
szysty, wbrew wszystkiemu wierzącego 
w ludzką solidamość wobec zła. Zinne- 
man nie chciał filmu li-tylko propagan- 
dowego, chciał stworzyć uniwersalny 
dramat ludzkiego strachu, wiary i zaufa- 
nia. Doskonałym realizatorem idei reży- 
sera okazał się Tracy. Jego Heisler to 
przede wszystkim człowiek porażony 
atmosierą terroru, zagubiony, czasem 
poddający się odruchom pogardy i nie- 
nawiści, ale ostatecznie z godnością u- 
miejący nad nimi zapanować. 

Następne lata kariery aktora to pas- 
mo komercyjnych sukcesów, bez zna: 
czących osiągnięć artystycznych. Do- 
piero na przełomie lat czterdziestych i 
pięćdziesiątych w. serii błyskotliwych 
komedii („Żebro Adama”, 1949, reż. 
George Cukor, „Ojciec narzeczonej”, 
1950, i „Kłopotliwy wnuczek”, 1951 — 
oba reż. Vincente Minnelli) — zdołał 
oderwać się od coraz bardziej stereoty- 
powych ról i przypomnieć swój żywio- 
łowy talent komiczny. Czaruje widzów 
wybuchowym temperamentem i niemal 
dziecięcą bezradnością. Lecz ta zmiana 
ekranowego wizerunku przypadła na 
zły okres w Hollywood. Inwazja telewizji 
a zwłaszcza zmiany w kierownictwie 
wytwórni MGM o mały włos nie ztamały 
kariery starzejącego się aktora. 

Mimo choroby i rozgoryczenia spo- 
wodowanego spadkiem prestiżu zawo- 
dowego Tracy tworzy w następnych la- 
tach dalsze doskonałe role. Tym razem, 


Z albumu 


w obcym mu niemal gatunku — w we- 
stemie. Portret próżnego, dumnego i 
skąpego ranczera Natta Deverraux w 
„Broken Lance” (Złamana lanca, 1954, 
reż. Edward Dmytryk) zdaje się wskazy- 
wać, że prostolinijność bohaterów Tra- 
cy'ego zostanie zastąpiona wizerunka- 
mi dużo bardziej złożonymi. Ale już w 
następnym filmie połączył elementy 
dawnych (raczej romantycznych) i no- 
wych (raczej charakterystycznych) ról. 
John J. McReedy ze współczesnego 
westernu Johna Sturgesa „Czamy 
dzień w Black Rock” (1955) to być 
może najpełniejsza i najbardziej intry- 
gująca postać, obok Joe Wheelera, 
jaką zagrał. Film Sturgesa do dziś za- 
chował magnetyczną siłę. Bezbłędny 
mechanizm tego widowiska jest zasłu- 
gą zarówno reżysera, beznamiętnie 
lecz mistrzowsko operującego reguła- 
mi konwencji jak i scenariusza. Historia 
wojennego weterana odkrywającego w 
małym miasteczku rasistowską zbrod- 
nię i wymierzającego sprawiedliwość, 
mimo przerażającego osamotnienia i 
zwykłego ludzkiego strachu, jest od po- 
czątku do końca psychologicznie wia- 
rygodna. 

Tracy ściąga westernowego bohate- 
ra na ziemię, ale czyni to tak, że budzi 
on jeszcze większy podziw. Bezręl 
stary McReedy to przede wszystkim 
człowiek znużony, walczący z bojaźnią i 
w końcu w tej walce zwycięski. Mało tu 
efektownych chwytów, więcej opisu 


ciąg dalszy na str. 16 


ciąg dalszy ze str. 15 


konsekwentnego działania. Sposoby 
walki nie mogą być naiwnie szlachetne. 
McReedy przypomina nieco samuraja 
znikąd z późniejszego o kilka lat filmu 
Kurosawy „Straż przyboczna". Walcząc 
o życie prowokuje, i doprowadza do 
wściekłości przeciwników, gra na ich 
lęku, blefuje, szczujć ich na siebie. 

Ciężki lecz równy krok, nieruchoma 
zwykle twarz, oszczędne ruchy — to ob- 
raz McReedy'ego dla przeciwników. 
Niemal niedostrzegalne gesty świadczą 
jednak o wewnętrznym napięciu. Ma- 
ska kamiennego spokoju opada, gdy 
zostaje sam. Są chwile, gdy widzimy 
tylko wyczerpanego do ostateczności 
starego człowieka. A jednak za chwilę 
znów podejmuje walkę. Wydaje się zre- 
sztą, że chwilami znajduje w niej upo- 
dobanie, a jego oschłość i zgryźliwość 
to wrodzone cechy, nie tylko ochronna 
maska. 

Za rolę McReedy'ego Tracy otrzymał 
nagrodę za najlepszą kreację na festi- 
walu w Cannes, lecz w jego życiu za- 
czynał się już najcięższy okres. 


Legenda 


Być legendą za życia to ciężka spra- 
wa. Być za życia legendą minionej epo- 
ki to niemał nie do wytrzymania. 

Tracy jest stary, chory, a co najgor- 

— traktowany jak muzealny ekspo- 
nat. Nie jest już jedną z „niezastąpio- 
nych gwiazd”. Hollywood opanowują 
nowi reżyserzy i aktorzy. Rozgoryczony 
stary aktor nie jest łatwym współpra- 
cownikiem. Podczas realizacji westernu 
„Tribute to a Bad Man" (Haracz dla zło- 
czyńcy, 1956) prowokuje ustawiczne 
kłótnie z reżyserem Robertem Wise. 
Dore Schary, nowy szet produkcji 
MGM, zamienia więc po prostu Tra- 
cy'ego na Jamesa Cagneya. Upokorzo- 
ny brutalnym zwolnieniem Tracy po raz 
pierwszy publicznie płacze. 

Ostatnie dziesięć lat aktora to okres 
ciągłej walki o własne miejsce w coraz 
szybciej zmieniającej się „fabryce 
snów”. Pierwsza potyczka kończy się 
klęską. „Stary człowiek i morze” (1958, 
reż. J. Sturges), adaptacja opowiadania 
Hemingwaya, okazał się filmem wyjąt- 
kowo pechowym. Jego realizacja prze- 
ciągała się, a rezultat byt wątpliwy. Z 
całego tego wymęczonego przedsię- 
wzięcia.ostała się tylko rola Tracy'ego, 
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Spencer Tracy 


Z Katharine Hepbum w „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad” 


który potrafił wydobyć z postaci Stare- 
go ton surowego liryzmu, zgodny z du- 
chem twórczości „Papy”. 

Końcowy okres działalności aktora 
mija pod znakiem współpracy ze Stan- 
leyem Kramerem. Jednak role w dość. 
prostodusznych filmach Kramera to 
krok wstecz. Brak im złożoności i wy- 
cieniowania. Zbyt często triumfuje w 
nich sentymentalny  humanitaryzm. 
Tacy są obydwaj prawnicy, których za- 
grał w filmach „Kto sieje wiatr” (1960) i 
„Wyrok w Norymberdze" (1961). Osiąg- 
nięciem stał się dopiero ostatni występ 
aktora. Kiedy wielu twierdziło, że Tracy. 
„skończył się fizycznie i psychicznie”, 

iężko chory aktor, na prośbę i odpo- 
wiedzialność Kramera, stanął w roku 
1967 przed Kamerą. Żadna z firm ubez- 
pieczeniowych nie chciała go już ubez- 
pieczyć na życie. 

Film „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad” 
był wielkim sukcesem kasowym, a za- 
razem pomostem między starym Holly- 
wood a nowymi tendencjami. Tracy po- 
kazał raz jeszcze jak melodramatyczne 
scenariusze ratować przed melodrama- 
tem. Jego Matt Drayton to nie kukła re- 
cytująca humanitarne komunały (tym 
razem antyrasistowskie), to żywy czło- 
wiek, któremu z wielkim trudem przy- 
chodzi przyjąć do wiadomości, że jego 
córka pokochała Murzyna. 

W trzy tygodnie po zakończeniu rea- 
lizacji filmu Spencer Tracy zmarł na za- 
wał serca. Jego śmierć nie była zasko- 
czeniem, spodziewano się jej od daw- 
na. Dla wielu Tracy wydawał się ana- 
Chronizmem. Ale dziś, w przeszło dwa- 
dzieścia lat od jego odejścia można z 
dystansu spojrzeć na dorobek, który 
pozostawił. Tracy był niewąlpliwie akto- 
rem charyzmatycznym, i była to charyz- 
ma autentyczna, a nie sztucznie wy- 
kreowana. Nie ulega także wątpliwości 
jego ogromna maestria techniczna. 
Oszczędny styl gry, jeśli tylko mógł 
dojść do głosu w pełni, przełamywał 
gwiazdorskie stereotypy i wybiegał w 
przyszłość. Stąd fascynacja jego oso- 
bowością u aktorów następnych poko- 
leń, tak różnych jak Steve McQueen czy 
Montgomery Clift. 

A jeśli chodziło o te filmy Tracy'ego, 


w których triumfowała hollywoodzka 
maniera, przytoczmy jedynie słowa re- 
żysera Sama Wooda: — Myślę, że ten 
rudy drań jest najlepszy z nich wszyst- 
kich. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


MARCOWE DZIECI. Telewizyjne wido- 
wisko „Kwartet”, przygotowane przez 
moich kolesiów Michała Komara i To- 
masza Zygadłę (i przez tego ostatniego 
wyreżyserowane), sypało się dramatur- 
gicznie i rozłaziło w szwach. 
poruszyło mnie emocjonali j|dyż do- 
tyczyło rówieśników, „dzieci tamtego 
Marca”. Wzruszytem się, gdym ustyszał 
ulubioną pieśń Stalina „Suliko”, którą 
grywałem na akordeonie w szkolnej or- 
kiestrze mandolinistów, mając czerwo- 
ną chustę na gardle. Prawdziwy zdał mi 
się obraz generacji już na początku 
drogi pogruchotanej i poobijanej, sfru- 
strowanej i wewnętrznie osiabionej, 
której nadal ciąży tamto marcowe do- 
świadczenie. Przypomniany został czas 
„bicia dzieci”, brutalnych ingerencji w 
nasze prywatne spory i zabawy, meto- 
dycznego dzielenia ludzi, przyjaciół, 
środowisk (jak ktoś mówi w „Kwarie- 
cie" na „syjonistów i anty-syjonistów, 
krypto-syjonistów i anty-krypto-Syjoni- 
stów, pro-krypto-syjonistów i..." itd. aż 
do absurdu). Nad naszą młodością 
czuwano mniej lub bardziej dyskretnie, 
nasze autorytety rozstawiano po ką- 
tach, posiano zamęt w głowach. 

Nigdy nie byłem i chyba nie będę tak 
blisko wydarzeń historycznych. ! pa- 
miętam też niektórych ówczesnych od- 
nowicieli, co to później przestawiali 
zwrotnicę. I dlatego bliskie jest mi spo- 
strzeżenie „Kwartetu”, że u nas „przy 
każdym wstrząsie widać tłum ludzi. nag- 
le olśnionych”, owych „nałogowców i- 
luminacji wobec których kombatanci 
marcowi będą na zawsze sceptyczni. 
Bo późniejsze przełomy historyczne ni 
były już w pełni nasze. Dziewictwo poli- 
tyczne utraciliśmy wcześniej. 

Przypominałem sobie te spłowiałe 
już w pamięci dni, czytając ostatnią do- 
kumentalną pracę pani Anny Siwek „U- 
niwersytet Warszawski w marcu”, która 
rzetelnie prezentuje fakty, ale której 
brak tego emocjonalnego stosunku do 
tamtych wydarzeń, jaki dominuje w 
„Kwartecie”. I być może dlatego po- 
stronnemu widzowi mogło się to wido- 
wisko wydać chropowate, krzykliwe. 
Pozostało jednak owo zamyślenie nad 
tym, co naszemu pokoleniu zniszczyła 
historia, a co zniszczyliśmy sobie sami. 
Ponad dwudziestoletni dystans do tam. 
tych wydarzeń pozwala już zmierzyć nie 
tylko cudze, ale i nasze winy. Przyspić 
szono nam dojrzałość, co zaowocowa- 
to sceptycyzmem wobec wszelkich en- 
tuzjazmów i podejrzliwością wobec róż- 
nych poczynań, na milę trącących pro- 
wokacją i manipulacją, ale też i takich, 
które tych znamion były pozbawione. 
Komar i Zygadło z premedytacją roz- 
drapali te rany, bo one jeszcze do koń- 
ca się nie zabliźniły. - 


MOONFLEET. „Księżycowa fiotylla" 
Fritza Langa z 1955 roku to film osobi 
wy i w tej osobliwości prawdziwie intry- 
gujący swoją romantyką. Z ducha 
gotyckiej powieści wywiedziony, przy- 
wołuje na myśl owe romantyczne balła- 
dy, w których za zasłoną sielankowej 
niewinności kryło się niespodziewane, 
podstępne zło. To oczyma chłopca od- 
krywamy obszary światła nocy, prze- 
stępstw, przemocy. Twarda jest ta edu- 
kacja w bezwzględną rzeczywistość 
ciemnych, podziemnych sprawek. Tak 
to wyglądało w starej, klasycznej an- 
gielskiej literaturze: młodzieńcy, prawie 
dzieci, muszą poznać życie od najgor- 
szych i najbardziej groźnych stron, od 
twardych konieczności i awanturni- 
czych przygód — i czym prędzej, tym 
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lepiej. Chłopiec u Langa staje się nie- 
świadomym wspólnikiem herszta kon- 
trabandzistów, oszusta i cynika kpiące- 
go z wszelkich zasad, i z tej perspekty- 
wy ogląda ponury świat występku i 
zdeprawowanej arystokracji, Sita takich 
opowiastek polega na kompletnej bez- 
interesowności w ich oglądaniu. Nie 
poruszają wszak w nas żadnej aktual- 
nej struny, nie korespondują z naszym 
potocznym doświadczeniem, losy bo- 
haterów nie dotykają nas bezpośred- 
nio. Zamiast uruchomienia mechaniz- 
mu uprawdopodobniania fikcji (które- 
mu, przyznajmy się, podlegamy po tro- 
sze wszyscy), liczy się mechanizm od- 
ległych, dalekich skojarzeń, zdolność 
wprawienia w grę ospałej wyobraźni. To 
sprawia, że siłą rzeczy na plan pierwszy 
możemy wysunąć walory estetyczne, 
stylowe oglądanego obrazu. W omó- 
wieniach filmu Langa, które czytałem, 
więcej mówi się o niezwykłych przymio- 
tach oświetlenia niż o tżw. treści. 
TITKOW. Z sympatią śledzę pokrętną 
i zgrzytliwą, ale za to osobną drogę 
twórczą Andrzeja Titkowa, poety i fil- 
mowca, albo lepiej: filmowca-poety. 
Nawet przez jego nieudane próby prze- 
bija jakiś szlachetny rodzaj wewnętrz- 
nej defensywności, podskórnego zaże- 
nowania kogoś, kto chce dotknąć bram 
Sztuki, ale cofa się na widok wrzawy 
jaką roznieca światek artystyczny i cho- 
wa Się we własną skorupę. 

Oto portret Tadeusza Konwickiego w 
filmie „Przechodzień”. Utwór ważny, 
gdyż bohater w niedługim przecież mo- 
nologu, jak sądzę, nadzwyczaj trafnie u- 
chwycił siebie. Niby autor „Kalendarza i 
klepsydry" powiedział już wszystko o 
sobie w swoich książkach, przesyco- 
nych motywami autobiograficznymi, a 
jednak tu, niejako „w pigułce", przeka- 
zał coś z własnej, skrywanej głęboko 
prawdy. Kamera to ujawniła. I biograto- 
wie Konwickiego nie będą mogli pomi- 


_nąć lego filmu. 


Pisarz powiada na przykład ironic 
nie: „Ja może zawdzięczam coś i moim 
cenzorom". Pomijam już najzupełniej 
trywialny aspekt sprawy, tzn. to, że ix 
nienie cenzury — można by powiedzieć 
cynicznie — wyrabia samoświadomość i 
kontrolę twórczą, kształci aluzję, zmu- 
sza do przywiązywania wagi do tormy, 
wypowiedzi itd. Idzie o to, że Konwicki 
zdaje sobie sprawę, że żył i pisał w 
epoce, w której zewnętrzność stale, 
choć w sposób czasem irudno po- 
chwytny, ingerowała w kształt i formę 
artystyczną, modulowała głos autora, 
rozbrajała jego subiektywną prawdę. 
Jest to poważny problem i nie dotyczy 
wcale tylko twórczości lat socrealizmu, 
jak mniemają ludzie prostoduszni. Ale 
mało kto z pisarzy ma odwagę to przyz- 
nać, wszyscy zaś dziś epatują swoją 
odwieczną niezawisłością. 

O przełomie październikowym mówi 
Konwicki jako o czasie, kiedy to „ock- 
nął się z zachłystu”, ale przemiany przy- 
jął z rezerwą („spadałem na dno z apa- 
ratczikami i grzesznikami”. nie był bo- 
wiem „obrażonym paniczem” (jak Tyr- 
mand?), ani kimś gotowym do stadnej 
odmiany. Powoli dochodził do siebie. I 
kiedy dziś rozważa problem metamor- 
foz, nagłych olśnień i konwersji, to widzi 
w tym problem tatwości nazywania. To 
kapitalne spostrzeżenie. Bo najłatwiej i 
najgłośniej zawsze przeistaczają się 0- 
sobnicy, którzy mają predyspozycje do 
odwracania słów jak kota ogonem. Ich 
poczynania idą potem w ślad za nowy- 
mi hasłami. I jednego nie widzą: że lezą 
nadal jak barany w stadzie. 
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Szufladka 
z Buhiuelem 


t „Opowiadał kledyś Julo Cortazar, że kledy chce z miejsca wiedzieć kim jest 
rzedstawiona mu właśnie Spężaetpi Lelzyry ni zowąd szufiadkę z Salva- 
Gorem Dal. To swolsty jego kompas I barometr. Jeżeli bowiem ów ktoś wypo- 


„jak należy”, czego nie znosi i zupełnie nie trawi. 
Mam podobną szufiadkę. Znajduje się w niej Luis Bufiuel. 


2. Klucz do Buńuela, jeśli w góle 
można tak powiedzieć, tkwi w jego 
hiszpańskości, której kwintesencją po- 
zostaje dla mnie niezmiennie Don Ki- 
chot. Jako z krwi i kości Hiszpan — pow- 
tarzam tu nieocenioną i chyba jednak 
nie docenioną Gertrudę Stein — rycerz z 
La Manchy nie tworzył wcale fikcji, nie 


marzył na jawie i nie wyobrażał sobie 
rzeczy, lecz je zwyczajnie widział: 
„Nie był szaleńcem, on naprawdę wi- 
dział na własne oczy to wszystko, co 
opisywat”. Podobnie w przypadku Lui- 
sa Buńuela. On, Hiszpan z Całandy, nie 
wie co jest rzeczywistością, a co nią nie 
jest i głośno gwiżdże na takie rozróż- 


nienia. Z tego lekceważenia i obojęt- 
ności wobec realnych faktów płynii 
sławna zagadkowość i nieobliczalność 
stwarzanego przez autora „Miecżnej 
drogi” świata, który siłą swej tajem- 
niczości oraz mocą niezrównanego i 
często okrutnego humoru przeciwsta- 
wia się rozumowi, intelektowi i nauce na 
rzecz sztuki, wyobraźni i wolności. Oto 
więc świat, który narzuca się swoją su- 
gestywnością bezwzględnie, nie podle- 
ga żadnym regułom i fasonom, prowo- 
kuje tych wszystkich, którzy popadili'w 
uwiąd rutyny umysłowej. Etykieta sur- 
realizmu nie jest już konieczna, ażeby 
mówić o Buńuelu i jego filmach. Etykie- 
ty blakną, a jego kino żyje i nijak nie 
daje się zamknąć w skrzętnych i inteli- 
gentnych formułkach. Wybiega, zawsze 
zaskakująco i niesfornie, daleko poza 
ramy przyzwyczajenia. Jest ono skiero- 
wane przeciwko fatalnym nawykom i 
skostnieniom mentalnym, którym ciąg- 
le od nowa ulegamy czy tego chcemy, 
czy nie: z lenistwa, z potrzeby bezpie- 
czeństwa, niechęci do ryzyka lub po 
prostu bezwiednie. 

3. Luis Buńuel urodził się w roku 
1900 i nie jeden raz odczuł to, iż cywili- 
zacja naszego wieku jak tylko może 
spycha artystę na margines. Próbuje 
mu odebrać wewnętrzną wolność two- 
rząc porządek wyższy ponad jednost 
kę, osobowość, indywidualność. Dla 
całej tej organizacji złożonej z instytucji, 
biurokracji, polityki, techniki, monstru: 
nej władzy mamony i przepotężnych i- 
deologii na nic w gruncie rzeczy nie jest 
przydatny osobowy kształt oraz nie- 
powtarzalna forma artysty. Wszech- 
władztwo intelektu zabija tajemnicę i 
wyobraźnię, która ze swej natury jest 
przecież niezrozumiała i nieustabilizo- 
wana. W „Moim ostatnim tchnieniu” 
wspominał Buńuel: „Szał rozumienia, a 
co za tym idzie pomniejszania, popada- 
nia w przeciętność — całe życie zadrę- 
czano mnie pytaniami: Dlaczego to? 
Dlaczego tamto? - to jedno z nie- 
szczęść naszej natury. Gdybyśmy byli 
zdolni do oddania własnych losów 
przypadkowi i uznania bez wahań, że 
życie jest tajemnicą, bylibyśmy bliscy 
swego rodzaju szczęścia, dość podob- 
nego do niewinności”. Dla hiszpańskie- 
go twórcy najcenniejsze są marzenia, 
przypadek, śmiech, uczucie i sprzecz- 
ność, a więc to wszystko, co zupełnie 
obce jest smutnej nauce. Morderstwo 
dokonane na tajemnicy wydaje się po- 
ważną zbtodnią, jakiej dopuściła się 
dwudziestowieczna cywilizacja. W tym 
właśnie przejawia się owa głębia trage- 
dii, o której pisał Miguel de Unamuno. 
Wszystko, co żywotne jest przecież ir- 
racjonalne! Jeśli zatem intelekt skłania 
się ku śmierci, to kino Bufńuela skiero- 
wane jest przeciwko niej. Jest cudowną 
grą wyobrażeń nie poddanych prawi- 
dłu: przenikaniem, uzupełnianiem, go- 
towością do przemian, odmian, otwar- 
ciem i zamknięciem i znowu otwarciem. 
Jest grą z tajemnicą i wobec niej: bez 
specjalnej atencji! 

4. Ciekawa jest to, że Buńuel był wy- 
chowankiem kolegium jezuickiego, tak 
samo jak inny wielki artysta naszego 
stulecia James Joyce. Obaj będą w 
późniejszym życiu uparcie twierdzić, iż 
Boga nie ma, opatrując swoje stanowi- 
sko niezliczonymi i najróżniejszymi 
bluźnierstwami. Zjadliwość, sarkazm, 
kpina, ironia, szyderstwo i przewrot- 
ność stanowią w tym świecie obronę 
przed terrorem autorytetów, pilnującą 
osobności oraz koniecznego dystansu. 
Odpowiedzią na istotne pytanie jest, jak 
w „katechizmie” Joyce'a, Bufuelowski 
paradoks, sprzeczność, osnuta ironią, 
humorem lub powagą, romantyzmem, 
demonizmem, surrealizmem lub jesz- 
cze jakimś innym „izmem” — mina! 
Jakież to w końcu nudne, gdy ktoś wy- 
myśla sobie jedną minę i to spowitą w 
powagę, która, jak powszechnie wiado- 
mo, jest niedostatkiem ducha. We 
wszystkim przecież potrzebujemy ma- 


Z oddalenia 


sek: Najbardziej zapewne w tak delikat- 
nej dziedzinie, jaką jest istnienie w sztu- 
ce — dziedzinie niebezpiecznej, wynisz- 
czającej, ryzykownej i nieprawdopo- 
dobnie trudnej. Swoją samotnię znalazł 
Buńuel w Meksyku, znajdował ją rów- 
nież w zacienionych, spokojnych i pu- 
stych barach, które wprost uwielbiał: 
„Bar jest dła mnie miejscem medytacji 
skupienia, bez którego nie można so- 
bie wyobrazić życia..To mój stary zwy- 
czaj, pogłębiający się z biegiem lat. Po- 
dobnie jak święty Szymon Słupnik ster- 
cząc na swym słupie rozmawiał z niewi- 
dzialnym Bogiem, tak ja spędziłem w 
barach długie chwile na marzeniach, z 
rzadka rozmawiając z kelnerem, naj- 
częściej z sobą samym, napastowany 
przez kohorty obrazów, które zawsze 
mnie zdumiewały”. W barze hotelu San 
Jose Purua w Michoacan przez trzy- 
dzieści lat pisywał Buńuel scenariusze 
do swoich filmów. Można powiedzieć, 
że jeżeli tym niezbędnym, ochronnym 
pancerzem była dla Jamesa Joyce'a ro- 
dzina, to dla Buńuela był bez wątpienia 
bar. Tam właśnie celebrował najdrob- 
niejsze szczegóły i detale swoich mis- 
ternych wizji, wydobywając je z morza 
rzeczy i zdarzeń nie do ogarnięcia. Uj- 
mująca jest bowiem prostota jego fil- 
mów, ich wizyjna i kompozycyjna 
zgrzebność. Istnieje tylko to, co poka- 
zane: siateczka obrazów spowijająca 
wewnętrzne napięcia i powiązania epi- 
zodów, dygresje i aluzje, dowcip i ta- 
jemne ścieżki skojarzeń. Żadnych ta- 
mańców myślowych, dowodzeń, wywo- 
dów, pouczeń i wykładów. Ostra jak 
skalpel jest jednak wymowa tych obra- 
zów: ożywcza, buntownicza i skrajnie 
indywidualistyczna. Taki na przykład 
„Dyskretny urok burżuazji” to istny kon- 
cert tonacji, kontrapunktów, tyleż hu- 
morystycznych, co przerażających — ich 
precyzyjne przemieszanie. 

James Joyce kładł — według maksy- 
my Jonathana Swifta — właściwe słowa 
na właściwym miejscu, Luis Buńuel po- 
stępował tak z obrazami bez przyczy- 
nowo-skutkowej osłony dramaturgicz- 
nej, był ich władcą absolutnym. ironia 
losu obu tym wielkim indywidualnoś- 
ciom zgotowała przykrą niespodziankę: 
Joyce oślepł, Buńuel ogłuchł. Był to 
przed śmiercią ostatni krąg oddalenia. 
Ostatni krąg wygnania. W głąb. 

5. Luis Buńuel nie ma chyba następ- 
Cy we współczesnym kinie. Nikt też nie 
zdołał podważyć pozycji, jaką w nim za- 
jął. Nikt go nie zdetronizował, nawet syn 
Juan, który stanowi, co tu dużo mówić, 
ledwie bladą kopię swego ojca z jakże 
pretensjonalną „Kobietą w. czerwonych 
butach”, w której zawłaszczył sobie ulu- 
bionych aktorów starego mistrza: Cat- 
herine Deneuve oraz Fernando Reya. 
Skandal się skończył, jak powiedział w 
rozmowie z Buńuelem pogrążony w 
bezgranicznym smutku, Andrć Breton. 
Był to rok 1955. Ci, którzy niegdyś two- 
rzyli ruch surrealistyczny działali już 
poza grupą, na rachunek własny: Dali, 
Magritte, Max Ernst, Man Ray i wielu 
innych. Przed Buńuelem były wtedy 
jeszcze najważniejsze, po „Psie anda- 
luzyjskim" i „Złotym wieku”, dzieła: od 
„Nazarina” po „Mroczny przedmiot po- 
żądania” nakręcony w 1977 roku. Luis 
Buńuel zmarł w 1983 roku. Skandal 
skończył się bezapelacyjnie i nieodwra- 
calnie, ale jego idea nie zestarzała się: 
przynajmniej nie w jego filmach. Te ob- 
razy zachowują moc pońadczasową, 


| ich tajemniczy język przetrwa, podob- 


nie jak sen z czasów dzieciństwa, o któ- 
rym nigdy nie powiemy, iż został roz- 
wikłany i zapomniany. On podąża za 
nami cały czas, wiernie.” 


TOMASZ 
SADECKI 


FILM A 3, 21 STĘCZNIA 1900  x-17. 


Lipsk 89 


STARE CIASTO 
Z RODZYNKAMI 


Zycie wdarło się do festiwalowego kina*„Capitol' już pierwszego dnia. 
|| Konkurs miał otwierać zachodnioniemiecki film „Sladami ojca”. W ostat- 


niej chwili program zmieniono i wyświetlono gorący jeszcze dokument 
„Lipsk jesienią”. 


Film o "determinacji i nadziei. Lustro 
wydarzeń, które się rozgrywały od 16 
października do 7 listopada. Ekipa 
DEF-y otrzymała zgodę na realizację 
dopiero 13 października, a więc już po 
dramatycznym przesileniu i powstrzy- 
maniu rozkazu Honeckera strzelania do 
demonstrantów. Ale film wraca do tam- 
tych wypadków w serii rozmów: z ro- 
botnikami i intelektualistami, z działa- 
czami opozycji. z żołnierzami i milicjan- 
tami, funkcjonariuszami NSPJ i władz 
miejskich. Wszyscy są zgodni, że do 
przełomu dojść musiało. | wszyscy są 
za. A gdyby rozkaz nie został cofnięty — 
czy strzelano by do manifestantów? 
Skądże! Więc kto jeszcze niedawno 
pałował, kto obsługiwał armatki wodne, 
kto szykował wojskowe stajnie jako 
miejsce internowania niepokornych? 
Krasnoludki? Film ujawnia rozmaite ra- 
cje i postawy, pokazuje odwagę i 
strach, entuzjazm i zagubienie, wiel- 
kość i małość ludzi. Oddaje atmosferę 
miasta i dumę mieszkańców Lipska, że 
to oni zaczęli, oni pierwsi wyszli na ulice 
i zrzucili kaganiec milczenia, w którym 
trzymano naród przez czterdzieści lat. 
- Festiwal odbywał się w czasie szcze- 
gólnym i nie ma co ukrywać, że więk- 
szość uczestników bardziej niż filmy in- 
teresowały wydarzenia, które działy się 
za ścianami kina. Uderzające — zwłasz- 
cza dla Polaków — było to, że gdyby nie 


świadomość dokonujących się w NRD 
przemian, można by odnieść wrażenie, 
że nie dzieje się nic. Spokój, porządek, 
normalnie funkcjonujące urzędy, pełne 
sklepy, żadnych zamieszek, żadnej pro- 
pagandy na murach. Tylko w handlo- 
wym Maódler Passage wielka tablica z 
uaktualnianymi co dzień fotoreportaża- 
mi i słup ogłoszeniowy koło filharmonii, 
obiepiony ułotkami, odezwami, odręcz- 


ny opozycji. 


Nagrody 
Nagroda specjalna jury — Lipski Gołąb: LIPSK JESIENIĄ (Leipzig im Herbst), real. And- 
reas Voigt, Gerd Kroske i Sebastian Richter, NRD. 
Złote Gołębie: 
— w kalegorii powyżej 45 min.: DEFILADA, real. Andrzej Fidyk, Polska 
— poniżej 45 min.: ROBOTNICE (Women Labourers), reż. G.L Bhardwaj, Indie 
— w animacji: JAK ZOSTAC CZŁOWIEKIEM (Kak stat'czełowiekom), real. W. Pietkiewicz, 
ZSRR 
Srebrne Goiębie: 
— powyżej 45 min.: ROGER I JA (Rogerand Me), real Michael Moore, USA i NASZE DZIECI 
(Unsere Kinder), real. Roland Steiner, NRD 
— poniżej 45 min.: OSTATNIA DZIELNICA, real. Mohammed Al-Sawalme, Palestyna i MAR- 
TINA, real. Tom Alandh, Szwecja . 
— w animacji: MONUMENT, real. K. Georgi i L. Stótzney NRD 
Nagroda specjalna jury: CORVUS CORNIX, real. Żanna Romanowa, ZSRR 
Don Kichot - nagroda Międzynarodowych Klubów Filmowych: CZAS NIE MA NAZWY 
(Tiden har inget namm), real. Stefan Jari, Szwecja 

Międzynarodowej Prasy Flimowej FIPRESCI ex aequo: NASZE DZIECI iŁÓDZ- 
KIE GETTO (Lodz Ghetto), real. Kathryn Taverna i Alan Adelson, USA 


ną korespondencją — punkt informacyj- 


Żywioł rewolucji dochodzi do głosu 
w poniedziałki. Po pracy, w godzinach 
popołudniowych ciągną na olbrzymi 
plac Karola Marksa setki tysięcy ludzi. 
Z transparentami, chorągwiami. Prze- 
waża młodzież. Rozdają ulotki, oklasku- 
ja co celniejsze frazy mówców, wzno- 
szą okrzyki, śpiewają. „Egon, ty i twoja 


SED"-jest nam tak potrzebna, jak rybie 
rower”, „Egon, nie traktuj nas jak naiw- 
niaków, potrzebna jest mocna zmiana” 


— oto próbki haseł. Ale dominują hasła 
zjednoczeniowe. Wieje grozą: „Es lebe 
Grossdeutschland!" — Niech żyją wiel- 
kie Niemcy! — niesie się po placu. Jest i 
kontra: „Nie będziemy kolonią RFN". 

Po wiecu ogromna fala ludzka prze- 
toczy się głównymi arteriami Lipska. 
Punktem newralgicznym jest gmach 
służby bezpieczeństwa. Ale organizato- 
rzy panują nad sytuacją. Ekstremiści 
zostaną zneutralizowani, do ekscesów 
nie dojdzie. 

Wracamy do kina. Na konierencję 
prasową, poświęconą „Górnikom '88" 
Andrzeja Piekutowskiego. Ale dyskusji 
© filmie nie będzie. Skoczą sobie do 
oczu Niemcy wschodni i zachodni. Ci 
ostatni są zbulwersowani akcentami 
nacjonalistycznymi, a nawet faszystow- 
skimi, które zaobserwowali na manife- 

Przedstawiciel Nowego Forum 
jera, że to robota ekstremy, która 
choć liczebnie marginalna, jest najbar- 
dziej wrzaskliwa, a więc i widoczna. 
Kończy się na tym, że dziennikarze z 
RFN, poparci przez kolegów z innych 
krajów, żądają wydrukowania oświad- 
czenia w biuletynie festiwalowym. Zo- 
stanie wydrukowane. Oto najistotniej 
szy fragment: „Popieramy gorąco prze- 
łom w NRD, ale budzą niepokój wzma- 
gające się tony nacjonalistyczne. Nie 
może być powrotu do tradycji dawnych 
Niemiec, a w takim duchu formułowane 
Są hasła zjednoczeniowe. Rewolucja w 
NRD nie może ugrzęznąć w nacjonali- 
stycznej histerii”: 

Wcześniej był protest Polaków. Prze- 
ciwko restrykcjom handlowym, które — 
jak wiadomo — oficjalnie objęły wszyst- 
kich cudzoziemców, ale praktycznie eg- 
zekwowane są tylko w przypadku Pola- 
ków. Z protestem wystąpił w imieniu 
polskiej delegacji reżyser Andrzej Fi- 
dyk, na konferencji po pokazie „Defila- 
dy”, najgoręcej. oklaskiwanego (i na- 
grodzonego „Złotym Gołębiem”) filmu 
festiwalu. 

„To dyskryminujące zarządzenie 
przypomina nam coś, co znamy z na- 
szej niedawnej histori mówił Fidyk. 
— Podobne metody stosują różne syste- 
my totalitarne. Chcąc odwrócić uwagę 
społeczeństwa od rzeczywistych pro- 
blemów, stwarzają problemy zastępcze. 
Takie działania antagonizują narody”, 
Tego już było dość prowadzącemu 
konferencję zastępcy dyrektora festi- 
walu. Powiedział „spasiba” i demon- 

'stracyjnie opuścił salę. Potem było 
spotkanie Polaków z dyrektorem Ro- 
naldem Trischem, przeprosiny, wyrazy 
zrozumienia i ubolewania, co oczywiś- 
cie niczego nie zmieniło, bo zmienić nie 
mogło. 

A sam festiwal? Czy się zmienił, na- 
dążył za duchem czasu? 

„Filmy świata dla pokoju świata” — 
pod tym hasłem przez ponad 30 lat fes- 
tiwal lipski był areną walki ideologicz- 
nej. Tu nie liczyła się forma, poziom ar- 
ty styczny filmów, liczył się temat. Filmy 
bez wyraźnego przesłania polityczne- 
go, uzasadniającego wyższość socja- 
lizmu nad kapitalizmem — nie miały 
szans. W tym roku kryteria zelżały, choć 
trzeba pamiętać, że komisja selekcyjna 
działała w okresie, gdy o przewrocie w 
NAD nikomu jeszcze się nie śniło. Stąd 
dużo jeszcze agitek z krajów Trzeciego 
Świata, dużo słusznie gadających głów. 
i dużo tzw. szlachetnego nudziarstwa. 
Ale także tytuły, które jeszcze w ubieg- 
tym roku nie prześlizgnęłyby się przez 
sito kolekcjonerów. Choćby filmy pol- 

kie: „Defilada” — przerażający obraz 
itaryzmu i kultu jednostki w północ- 
no-koreańskiej „krainie szczęśliwości” 
Kim ir Sena, „Górnicy '88" o strajku w 
kopalni „Manifest Lipcowy” w imię za- 
rejestrowania „Solidarności", czy jugo- 
słowiańska animacja ień, w którym 
EA! się _socjalizi ż żi 


się dwuminutowa zaledwie kreskówka, 


„Brazylijskie protokoły”, reż. Detiet Gumm I Hans-Georg Ulrich (Beriin Zach.) 


inteligentna i bardzo złośliwa satyra na 
rządy dyktatury proletariatu, Kilka fil- 
mów włączono do konkursu już w bie- 
gu imprezy. Np. NRD-owski „Monu- 
ment" (reż. K. Georgi i L. Stitzner) — ani- 
mowany żart o kamiennym mocarzu z 
wyciągniętym ramieniem  sprawiedii- 
wości, któremu — o zgrozo! — pomylity 
Się kierunki i zamiast na wschód wska- 
zywał na zachód. W listopadzie na taki 


żart festiwal mógł sobie już pozwolić, 
dzięki czemu kinematografia NRD zdo- 
była „Srebrnego Gołębia" w kategorii 
animacji. Zdobyła także w dokumencie, 
za „Nasze dzieci" reż. Ronalda Steine- 
ra, wstrząsający filfn o młodych faszy- 
stach ze wschodniego Berlina. Wobec 
niebezpieczeństwa odżywania w NRD 
ruchów odwetowych, film  paląco 
aktualny. Wskazujący na źródła tascy- 


naeji młodzieży ideologią taszystowską 
— zakłamanie szkoły, FDJ, dwulicowość 
dorosłych, brak wzorców i życiowych 
perspektyw. 

W kuluarach podawano jako cieka- 
wostkę, że w tym roku po raz pierwszy 
jury nie miało narzuconego przewodni- 
czącego, lecz wybrało go ze swego 
grona. Został nim 48-letni reżyser fran- 
cuski Jean-Daniel Simon, były prze- 
wodniczący festiwalu w Lille. Werdykt 
jurorów przyjęła publiczność bez za- 
strzeżeń, a nagrody dla „Defilady” i a- 
merykańskiego filmu „Roger i ja” z en- 
1uzjazmem. Ten ostatni, dokumentalne 
widowisko Michaela Moore'a, jest zna- 
komitym przykładem, że o sprawach 
ważnych, trudnych i bolesnych można 
mówić w rozrywkowej formie, bez oba- 
wy osłabienia przesłania. Temat: bezro- 
bocie. Dotknęło ono nieomal z dnia na 
dzień rodzinne miasto reżysera, Flint w 
stanie Michigan, w wyniku likwidacji 
przez General Motors fabryki samocho- 
dów. 30 tysięcy ludzi zostało bez pracy. 
Moore środkami dokumentalnymi bu- 
duje sensacyjny spektaki, którego bo- 
haterem jest on sam jako dziennikarz 
próbujący dotrzeć do prezesa koncer- 
nu, Rogera Smitha. Chce go ściągnąć 
do Flint i pokazać co zrobił z kwitnące- 
go jeszcze niedawno miasta: tysiące lu- 
dzi wyjechało, co energiczniejsi zdołali 
się przekwalifikować, ale wielka rzesza, 
zwłaszcza czarnych, wegetuje bez 
środków do życia. Moore tropi prezesa, 
próbuje złapać go w biurze, na konie- 
rencjach, w ekskluzywnych klubach — 
ale wszędzie go przeganiają. Wreszcie 
dopada go na bożonarodzeniowej uro- 
Czystości charytatywnej. Czy mówi coś 
prezesowi nazwa Flint? Oczywiście. 
Jak się więc z takim bagażem czuje? 
O'key! Film zrobiony jest z prawdziwie 


amerykańskim rozmachem, dowcipnie, 
na luzie. Jakiż kontrast ze zgrzebnymi 
propagandowymi obrazkami o wyzyski- 
waczach i wyzyskiwanych. 

Półtorej godziny trwają „Brazylijskie 
protokoły" Detlefa Gumma i Hansa- 
Georga Ulricha z Berlina Zachodniego. 
Rzecz o kontrastach społecznych Bra- 
zylii, o nędzy i jej tragicznych produk- 
tach: dzieciach ulicy, nieletnich prze- 
stępcach, młodocianych prostytutkach. 
Taki temat i taka długość odstrasza, 
tymczasem sala żegnała film oklaska- 
mi. Bo znowu, jak w przypadku filmu 
amerykańskiego, nie ma tu nachalnej 
propagandy, a ważkie i rzetelnie udoku- 
mentowane treści podane zostały z 
dramaturgicznym nerwem i w atrakcyj- 
nej wizualnie formie. Malarską urodą 
zachwyciły indyjskie „Robotnice" reż. 
G. Bhardwaj, mozaika świetnie zakom- 
ponowanych, pełnych ekspresji i pysz- 
nych kolorystycznie obrazów, nasuwa- 
jących skojarzenia z płótnami Cezan- 
ne'a. A temat? Mordercza praca kobiet 
w kamieniołomach. 


Filmy, które opisałam, stanowiły na 
tegorocznym przeglądzie rodzynki. Ale 
wszystko wskazuje na to, że będzie ich 
w przyszłości więcej. Już dziś myśli się 
bowiem o zmianie profilu imprezy. Ko- 
mitet festiwalowy zgłosił gotowość dy- 
misji, z zabawnym uzasadnieniem, kry- 
tycznie oceniającym formułę festiwalu, 
którą przecież sam wypracował i przez 
łata gorliwie realizował. Jaka będzie 
nowa formuła dowiemy się za rok. Jed- 
no jest pewne: wolna od politycznych 
nacisków. 


MARIA 
PYSZKOWSKA 


Kartki z kalendarza: 25 stycznia 1940 


_ |Gwiazdy 


|patrzą nanas 


rodzony w 1896 roku Ar- | Films Productions”, na czele której 

chibald Joseph Cronin na- | stał Isadore Goldsmith, również e- 

leżał w latach trzydzie- | migrant, ale jeszcze z czasów przed- 

stych do najbardziej popu- | hitlerowskich. Przybył do Londynu 

larnych angielskich pisarzy. Z za- | z Wiednia w 1931 roku; a jego prawą 
wodu lekarz, absolwent uniwersyte- | ręką był znany w Republice Wei- 
tu w Glasgow, podczas wojny chi- | marskiej reżyser i producent Fried- 
rurg wojskowy, ale w 1930 roku po- | rich Zelnick, który w Anglii przeis- 
żegnał się praktycznie z medycynąi | toczył się we Freda Zelnika. Gold- 
poświęcił literaturze. W roku 1931 | smith przejął w spadku po Schachu 
wydał drukiem pierwszą powieść prawa do „Gwiazd” i w marcu 1939 
ilka lat po- | roku rozpoczęto zdjęcia w atelier 

tem „Gwiazdy patrzą na nas”, opo- | Denham pod Londynem. Scena- 
wieść z życia górników, która stała | riusz napisał J.B. Williams, a reżyse- 

Reed. 


„Zamek czapnika”, a w kil 


się niemal natychmiast bestselle- | rem był Carol 


rem. Powieść Cronina poświęcona jest 
Jak się to zwykle dzieje, sukces | losom Davida Fenwicka, syna gór- 
Gy wzbudził zainteresowanie | nika z osady Clydesee w zagłębiu 
lucentów filmowych. W roku | węglowym koło rzeki Tees, w pół- 
1935 jeden z konkurentów Kordy, | nocnowschodniej Anglii. Zdolny 
Max Śchach, właściciel firmy „Capi- | młody człowiek uzyskał stypen- 
jii | dium i po udanych studiach uniwer- 
zamierzał powierzyć reżyserię inne- | syteckich zamierzał poświęcić się 
mu emigrantowi z hitlerowskich | działalności politycznej, ale niezbyt 
małżeństwo zmusiło go 
zacji jednak nie doszło, ponieważ | do przyjęcia posady nauczyciela w 
Schach popadł w kłopoty finansowe | rodzinnej miejscowości. David nie 
i już jako bankrut znikł w 1939 roku | przestaje jednak interesować się 
z pola widzenia. Z licznych jego | sprawami górniczego stanu i jako 
przedsiębiorstw utrzymała się przy | związkowiec współdziała w organi- 
życiu mała wytwórnia „Grafton | zowaniu strajku. Powodem akcji 


| 


tol Film” zakupił prawa adapi 


Niemiec — Karlowi.Grune. Do reali- | szczęśliwe 


JERZY A małe wytwórnie tanio i osz- 
TOEPLITZ ie. Ale w tych filmach widać 
GH chęć mówienia prawdy o życiu i co- 
dziennych problemach zwykłych, 


przeciętnych mieszkańców wysp 
brytyjskich. Zwłaszcza 'w „Święcie 

bankowym” z 1938 roku Reed był 

realistą, nie uciekał dla przypodoba- 

nia się widzom i producentom w 

świat wymyślonych bajeczek, ulu- 

bionej strawy ekranowej w tym ok- 

resie. W książce Cronina i w scena- 

riuszu Williamsa, wiernym literac- 

s Ao ZD iemu pierwowzorowi Reed znalazł 
Cae kai „gamowa | bogaty materiał dla realistycznego 
tun Nr 17, której grozi zalanie. Pawa orze 

Strajk trwa długo, górnicy i ich | *” Ci ŻĘ ZE ż 
rodziny głodują, ale właściciel nie asc patrzą na nas” weszły 
myśli ustąpić i zabezpieczyć kopal- | 22 ekrany w Londynie przed pięć- 
nię przed zalaniem wodą. Wręcz | dziesięciu laty, 25 stycznia 1940 
przeciwnie — uzyskuje poparcie zaa Graham Greene, późniejszy 
bonzów związkowych, którzy podpi- | - ski współpracownik Reeda, pisu- 
sują umowę skłaniającą górników | 3, zasnzie WSA „The 
do podjęcia pracy. David protestuje, | poctatar” „powitał ukazanie się 
co nie zmienia sytuacji. Kopalnia | ” entuzjastycznie: „Wątpię, 
rusza i staje się to, co stać się miało: | Abyśmy kiedykolwiek przedtem 
katastrofa, woda zalewa szyby, a | stworzyli w Anglii lepszy film”. 
wśród śmiertelnych ofiar powodzi | Greene wymienia wiele scen, które 
znajdują się ojciec i brat Davida. | Świadczą a wyostrzonym spojrzeniu 
Nie pomogły ostrzeżenia — właści. | Reeda, między innymi: milczące ko- 
ciel kopalni chciał zaryzykować, za- | Piety przed kopalnią czekające na 
robić na węglu bez ponoszenia nie- | wynik akcji ratunkowej, rozbicie 
potrzebnych, jego zdaniem, wydat- | sklepu rzeźnika, który odmówił 
ków. Zasadą wyznawaną przez pry- | Sprzedaży mięsa chorej kobiecie, 
watnego właściciela — jak to powie- | S0Tnicy podający sobie jedynego za- 
dział na zebraniu związkowym Da- palonego papierosa. Reed, "zdaniem 
vid Fenwick — jest zagrać, jeśli zda- | recenzenta, trafnie dobrał zespół 
rzy się odpowiednia okazja, a gór- aktorski ze znakomitym Michaelem 
nik na dole gra codziennie o własne | Redgrave w roli Davida. 3 
życie. W Ameryce wyświetlano „Gwiaz- 

Carol Reed miał w czasie realiza- | dy patrzą na nas” dopiero w 1941 
cji „Gwiazd” 33 lata, a w dorobku | roku, kiedy „Zielona dolina” Johna 
osiem filmów, raczej skromnych i Pa film za Dodceny, Kasa = 

ść już z ekranów. lore 
RE OWY OR PROSOROWACY o RzEjca łarAsch LTESNawtZóRk 

GER" aa ża opi: z” że film Ree- 
J la jest lepszy niż dramat Forda. 
powazdy paca pa nas Oeecka osie ast wintm kawatiprawdziwegojży: 
cia — pisze — rzeczywistość bez u- 
piększeń i serdeczny stosunek do 
ludzi. A wszystko to nie często poja- 
wia się A ekranie. Richard Griffith 
w części uzupełniającej książ 
Rothy „The Film Till Now” al 
entuzjastą „Gwiazd” uważając, że 
przewyższają one wszystkie inne 
filmy o klasie robotniczej mając głę- 
bokie korzenie w istniejących wa- 
runkach życia. Zdaniem Griffitha 
oglądając film czuje się, co napraw- 
dę. znaczy być skazanym na pracę w 
kopalni przez całe życie. A Basil 
Wright w swojej historii filmu „Dłu- 
gie spojrzenie” napisał, że „Gwiazdy 
patrzą na nas” to niczym nie masko- 
wana propaganda nacjonalizacji 
przemysłu węglowego. 

W finansowanym przez rząd 
JKMości wydawnictwie „Britain 
To-day" z sierpnia 1945 roku ukaza- 
ła się notatka zatytułowana „Uczy- 
nić wychowanie czymś realnym". 
Jej autor opowiada o swych wraż 
niach po ponownym obejrzeniu 
„Gwiazd”. Jest zdania, że właśnie te- 
raz, kiedy w prasie toczy się dysku- 
sja o prywatnej lub państwowej 
własności kopalni węgla, film ten 
powinien być szeroko wyświetlany. 
Przyznając, że widzowie szukają w 
kinie przede wszystkim rozrywki i 
ucieczki od codziennych kłopotów, 
autor przeciwstawia się jednak po- 
stawie przemysłowców filmowych 
twierdzących, że żaden film traktu- 
jący poważnie i szczerze kontrower- 
syjne tematy społeczne nie może 
cieszyć się finansowym powodze- 
niem. W roku 1940 „Gwiazdy patrzą 
na nas” były wielkim sukcesem 
komercjalnym. Tyle „Britain To- 
-day” z sierpnia 1945 roku. Po czter- 
dziestu pięciu latach żadna publika- 
cja z kręgów rządu „Żelaznej damy” 
— Margaret Thatcher nie zachęcała- 
by do wprowadzenia filmu Reeda 
na ekrany. Dziś aktualny jest apel o 
reprywatyzację kopalni węgla. wg 


est to film oparty na kapitalnym 
pomyśle scenariuszowym. Po 
banalnym wstępie, który niczym 
nie zapowiada późniejszej trage- 
dii, postawiony zostaje moralny dyle- 
mat, który musi zaangażować wrażli- 
wość każdego normalnie reagującego 
widza i sktonić do pomyślenia: jak ja 
bym postąpił w takiej sytuacji 

Bohaterów poznajemy gdzieś w Azji, 
może to Tajlandia, może Malezja, albo 
Filipiny? Trójka typowych europejskich 
trampów, dwóch Francuzów, jeden Ho- 
lender. Spotkali się przypadkowo, węd- 
rują jakiś czas razem, a potem rozstają 
się. Francuzi wracają do domu, Holen- 
der jeszcze chce się powłóczyć, więc 
zostawiają mu swoje paczuszki haszy- 
szu. Niewiele, po 10 deka, kupione za 
grosze na wsi. Wolą nie ryzykować 
kontroli celnej na lotnisku. Potem mija 
wiele miesięcy i do jednego z Francu- 
zów, studenta Philippe'a, puka niezna- 
ny mężczyzna w średnim wieku. Przed- 
stawia się jako adwokat Amnesty Inter- 
national. Szuka towarzyszy podróży 
Hansa, owego Holendra, który został a- 
resztowany. Znaleziono przy nim 300 
gramów haszyszu, a prawo tego kraju 
uważa każdego, kto ma więcej niż 250 
gramów za handlarza narkotykami. A za 
handel narkotykami grozi kara śmierci. 
Hans został skazany i pozostało 5 dni 
do egzekucji. Tylko złożone przed są- 
dem zeznania obu kolegów i wzięcie 
przez nich na siebie odpowiedzialności 
przekształci jego zbrodnię w wykrocze- 
nie karane kilku czy kilkunastu miesią- 
cami aresztu. Ale karę muszą ponieść 
wszyscy. 

Dwaj młodzi Francuzi, adwokat, żona 
jednego z chłopców, dawna narzeczo- 
na Holendra i jego ojciec — tworzą od- 
tąd coś w rodzaju sieci potencjałów, u- 
jawniających tkwiące głęboko w każ- 
dym człowieku pokłady dobra i zła. 

Obaj młodzi Francuzi, którzy tam da- 
leko, w Azji, wydawali się zupełnie tacy 
sami, z zupełnie różnych 
światów. Student „z dobrego domu” 
Philippe ma zaplecze w postaci mamu- 
si tak bogatej, że stać go na demon- 
stracyjne odrzucenie jej „burżuazyjni 
go stylu życia”. Daniel jest proletariu- 
szem z Lille, aktualnie bezrobotnym, za 
to obarczonym żoną i malutkim dziec- 
kiem. Ich reakcje na naglące żądania 
adwokata są przeciwne tym, których 
moglibyśmy oczekiwać. Pozujący na le- 
wicowca Philippe ujawnia zimny i bez- 
względny egoizm: kategorycznie od- 
mawia i dla zmylenia tropów po prostu 
wyprowadza się z domu. Natomiast Da- 
niel - też nieoczekiwanie — wyraża zgo- 
dę. Sytuacja w jakiś sposób odpowiada 
jego knajackiemu fasonowi życia. W 
dodatku interesuje się nim prasa, robi 
mu reklamę, Daniel gra w życiu „moc- 
nego człowieka”, czego dowodzić ma 
w sposób dość dziecinny jego skórza- 
na kurtka i cały styl „twardziela”, zresztą 
demonstrowany głównie wobec mają- 
cej go serdecznie dosyć żony. 

Franqois Cluzet w roli Daniela osiąga 
bardzo wysoki poziom wiarygodności. 
Jest to jedna z tych kreacji, które niemal 
całkowicie zacierają granicę między ak- 
torem i postacią. Zapomina się, że 
przecież kolejne jego kwestie i kolejne 
postępki zostały zaplanowane przez 
scenarzystę. 

Trzykrotnie zmienia się sytuacja. 
Poddawany nieustannemu naciskowi 
psychicznemu Philippe miota się mię- 
dzy poczuciem obowiązku, wpojonym 
przez wychowanie, egoizmem. i zwy- 
ktym tchórzostwem. Ale cały czas stoi 
przed nami wszystkimi pytanie: czy 
właściwie wolno stawiać człowieka w 
sytuacji takiego przymusu moralnego? 

Ani Philippe, ani Daniel nie mają w 
gruncie rzeczy żadnych zobowiązań 


Z ekranów świata 


Siła wyższa 


wobec Hansa. Ich znajomość była 
przełotna, nawet nie można jej nazwać 
przyjaźnią, a wyjazd do Europy położyt 
jej definitywny kres. Staje tylko problem 
straszliwej niewspółmiemości prze- 
stępstwa i kary. Ten sam problem po- 
dejmował „Midnight Express” Alana 
Parkera, film zresztą dużo lepszy psy- 
chologicznie. Pierre Jolivet, autor trzech 
filmów tabularnych (rocznik 1952) stwo- 
rzył sytuację prostszą moralnie i jesz- 
cze trudniejszą do rozwiązania. | w sa- 
mym finale wpadł w pułapkę. Dylemat 
okazał się nierozwiązalny, trzeba było 
interwencji „siły wyższej”. 

Kiedy Philippe ostatecznie się wyco- 
fuje, swym czynem skazując Hansa na 


śmierć, a Daniel w ostatniej chwili zdą- 
ża na lotnisko — przychodzi wieść o sa- 
mobójstwie Hansa. Oczywiście domyś- 
lamy się, że był to mord dla uniknięcia 
publicznego procesu i rozgłosu, jaki by 
w świecie towarzyszył aktowi dobro- 
wolnego poświęcenia obu Francuzów. 
To zakończenie nie jest najmocniejszą 
stroną filmu, zwłaszcza że Jolivet wpro- 
wadził tam postać grubego i wyjątko- 
wego antypatycznego ojca Hansa, któ- 
ry nie rozumie niczego. Ale w gruncie 
rzeczy ten nieszczęśliwy człowiek ma 
rację, pytając: „Jak on mógł mieć przy 
sobie narkotyki, skoro tam na każdym 
kroku wiszą wielkie afisze grożące karą 
śmierci za handel nimi, a nawet posia- 


rancois Ciużet 


danie?" Otóż właśnie to pytanie naj- 
prostsze z możliwych — nigdy nie znaj- 
duje odpowiedzi. Jolivet wkładając je w 
usta człowieka z założenia niesympa- 
tycznego, z góry je przekreśla. Tak jak- 
by akceptował fakt, że młody Europej- 
czyk ma przy sobie haszysz. Dzisiejszą 
normą moralną kina jest usprawiedli- 
wianie i „Siła wyższa” jest tego klasycz- 
nym przykładem. Drastyczność sytua- 
cji. intensywna, porywająca chwilami 
gra aktorów, ostry rytm nie zostawiają- 
Cy wiele czasu na namyst — stwarzają 
coś w rodzaju zasłony dymnej, przez 
którą z trudem tylko można dostrzec 
nieczystość moralną całego dylematu. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


FORCE MAJEURE, reż. Pierre Jolivet, Francja 
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Portret na życzenie 


Jacek 


brak popularności Ja- 
cek Chmielnik od 
dawna nie mógł się u- 


N skarżać, ale ostatnio — 


sądząc z listów do rubryki — przybyta 


dych wielbicieli. A stało się to za spra- 
wą filmu (wcześniej serialu TV) „Bliskie 
spotkania z wesołym diabłem” Jerzego 
Łukaszewicza. Mogłoby. się wydawać, 
że postać ojca kalekiego chłopca, ojca 
bardzo młodego i nieporadnego, wy- 
wołującego nieustannie najprawdzi- 
wszy bunt przedmiotów martwych, po- 
ruszy przede wszystkim wrażliwe serca 
matek na widowni. Okazuje się jednak, 
że Chmielnik podbił także dzieci aktor- 
ską brawurą i poczuciem humoru, 
szczęśliwie niweczącym wszelki senty- 
mentalizm. To osiągnięcie. Rola tego 
rodzaju zaskakuje zresztą na tle filmo- 
grafii aktora, zacznijmy jednak od po- 
czątku. Jacek Chmielnik pochodzi z Ło- 
dzi, urodził się 31 stycznia 1953 roku i w 
Łodzi ukończył wydział aktorski szkoły 
filmowej. Było to w roku 1975. Jeszcze 
jako student dał się poznać w roli... au- 
tora tekstów poetyckich, kompozytora i 
muzyka, grającego na pianinie i gitarze. 
Debiutował na scenie warszawskiego 
teatru Ateneum, niemal równocześnie. 
spróbował też reżyserii wystawiając w 
Teatrze Adekwatnym spektakl z poezją 
Krzysztoła Kamila Baczyńskiego „Pt 

niedoroste”, pokazany także w telewizji. 
Niespokojny, szukający, wkrótce potem 
pojawił się na scenie w teatrze w Kali- 
szu, następnie 'w Łodzi, potem w Po- 
znaniu, Krakowie... Liczący się sukces 
przyniosła mu własna sztuka „Roman- 
ca”, nagrodzona na Warszawskich 
Spotkaniach Teatralnych. Jest także 
śpiewającym aktorem, brał z powodze- 
niem udział w Przeglądach Piosenki 
Aktorskiej, napisał także „bajkę mu- 
zyczną dla dorosłych” - „Wiosna w 
ZOO”. Przygoda z filmem zaczęła się 
natomiast od słynnej komedii kryminal- 
nej Juliusza Machulskiego „Vabank" 
(19881). Oczywiście, nie mogło go za- 
braknąć w kontynuacji opowieści o 
szlachetnym przestępcy Kwinto — „Va- 
bank Il czyli riposta” (1984), gdzie poja- 
wił się również jako ciemnoskóry Śpie- 
wak jazzbandu, wykonujący piosenkę 


mu całkiem liczna armia bardzo mło-* 
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tytułową. Zaraz potem całkowite zasko- 
czenie — role kostiumowe. W ekranizacji 
„Nad Niemnem" Elizy Orzeszkowej do- 
konanej przez Zbigniewa Kuźmińskie- 
go gra Zygmunta Korczyńskiego i zo- 
staje przez pannę Justynę odepchnięty. 
Z kolei w romansowo-patriotycznym 
„Między ustami a brzegiem pucharu”, 
ekranizacji tym razem powieści Marii 
Rodziewiczówny, zagrał stylowo hra- 
biego Wencla. W którymś z wywiadów 
powiedział: „Film traktuję jak przygodę. 
Wspaniałą przygodę. To piękna i atrak- 
Cyjna kochanka. A teatr to wiema 
żona”, Zanim jednak powrócił do teatru 
zagrał jeszcze... krasnoludka w brawu- 
rowej komedii Juliusza Machulskiego 
„Kingsajz” (1987). A także podwójną 
rolę — pisarza Władystawa Orkana oraz 
bohatera jego powieści, Franka — w 


„Vabank” 


„Kolorach kochania" Wandy Jakubo- 
wskiej (1988). Na scenie występuje o- 
becnie w Teatrze im. J. Słowackiego w 
Krakowie, ale reżyseruje także w Cho- 
rzowie, gdzie z powodzeniem wystawił 


Z Katarzyną Figurą w „Kingsajzie” 


musical „| do, | do”. Mieszka w Krako- 
wie, jest żonaty i ma córkę. Mówi: 
„Trzeba mieć normalne życie, aby 
stworzyć coś interesującego dla nor- 
malnych ludzi”. 


"W kinach i na kasetach 


GREK ZORBA a 


UWAGA, KANON! Adaptacja po- 
ZORBA THE GREEK. Scen. (wg po- wieści greckiego pisarza Nikosa Ka- 
wieści Nikosa Kazantzakisa) i reż.: Ml-  zantzakisa. Zderzenie dwóch charak- 
CHAEL CACOYANNIS. Zdj: Walter  terów i postaw wobec życia: fiegma- 
Lassally. Muz.: Mikis Theodorakis. Wy- tycznego angielskiego pisarza i peł- 
konawcy: Anthony Quinn (Alexis Zor- nego sił witalnych greckiego chłopa. 
ba), Alan Bates (Basil), Irene Papas  „Oscary'65” za najlepszą ki 
(wdowa), Lila Kedrova (Madame Hor- rolę drugopianową dla Lili Kedrovej, 
tenzja), Georges Foundas (Mavrondo- czarno-białe zdjęcia Waltera Lassal- 
ni), Eleni Anousaki (Lola). Prod.: Roc- ty i dekoracje Wasiilisa Photopoulo- 
hley i Cacoyannis, USA-Grecja, 1964. sa. 

142 min. 


PORNO [BI "sce (kasia, Ewa Skibińska (Julia), 


Jolanta Nowak (Ruda), Maria Probosz 
Scen. i reż.: MAREK KOTERSKI. Zdj: (Hania), Henryk Bista (lekarz), Bogu- 
Jacek Bławut. Muz.: Bernard Kafka. sław Linda (brat Michała). Prod.: ZPPF — 
Scenogr.: Borzysława Chomnicka. Wy- Zespół Filmowy „Zebra”, Polska, 1989. 
konawcy: Zbigniew Rola (Michał), Ag- 82 min.; 18 lat. 
nieszka Wójcik (Asia), iwona Katarzyna Komedia erotyczna. Dojrzały męż- 
Pawlak (Aga), Ewa Grabarczyk (Anka),  czyzna, mąż I ojciec, wspomina do- 
Katarzyna Figura  (Superblondyna),  tychczasowe partnerki seksualne, do- 
Anna Gornostaj (Marta), Małgorzata konując obrachunku ze swoim ży- 
Gajewska (Janina), Małgorzata Choj- ciem. 


VICE VERSA 


VICE VERSA. Reż.: BRIAN GILBERT. Scen.: 

Dick Clement, Jan La Frenais. Zdj.: King Bag- 

got. Muz.: David Shire. Scenog.: Jim Schop- 

pe. Wykonawcy: Judge Reinhold (Marshall), 

Fred Savage (Charlie), Comine Bohrer (Sam), 

PM * | Swoozie Kurtz (Tina), Jane Kaczmarek (Ro- 

O a ZARA AkI Na byn), David Proval (Turk). Prod.: Columbia, 


Sky). Karol Calik (Cejpek), ivan Rehśk (mie- PRZYJACIEL Ea USA, 1988, 93 min. 


szkaniec lasu), Milan Vagner (cudzóziemiec), 
Jifi Tomek (Koldas), Peter Debnór (Feda Kra- | NA NIEPOGODĘ 
KAMARAD DE DESTE. Reż.: JAROSLAV 


mał). Prod: Filmovć studio Gottwaldov. 
GEEWA Ć SOUKUP. Scen.: Jaroslav Soukup, Miroslav 

Vaic. Zdj.: Vladimi, Smutny. Muz.: Jan Balóż 
Scenogr.: Ludvik Śiroky. Wykonawcy: Sag- 
van_Tofi (Michal), Lukóś Vaculik_(Tomśś), 
Beata Andraszewicz (Magda), Karel Augusta 
(Kadiec), Andrej Hryc (Bureś), Karol Strasbur- 
ger (Adamec), Alena Vrónova (Viastićka), La- 
dislav Lahoda (Richard). Zdeńek Omest 
(„Kruger”). Prod.: Filmovć studio Barrandov, 
GSRS, 1988. 75 min. 


Komedia. Za sprawą rytusinego naczynia 
lamów ojciec I syn zamieniają się ciałami: 
przeobrażony w chłopca mężczyzna idzie 


w POGONI 
ZA RYSIEM 


milicji 
HURA ZA NIM. Reż.: RADIM CVAĆEK. Scen.: w poszukiwaniach rysia skradzionego z o- 
Milan Śimek. Zdj.: Karel Kopecky. Muz.: Peter grodu zoologicznego, trafia na śled afery 
Ulrych. Scenogr.: Petr Smola. Wykonawcy: — przemytniczej. 


W KRĘGU 
SZALEŃSTWA 


MADHOUSE. Reż.: JIM CLARK. Scen. wg 
opow. „Devilday” Angusa Halla: Greg Mori- 
son, Ken Levinson. Zdj.: Ray Parslow. Sce- 
nogr.: Tony Curtis. Muz.: Douglas Gamley. 
Wykonawcy: Vincent Price (Paul), Peter Cus- 
hing (Herbert). Robert Quarry (Quayle), Ad- 
rienne Con (Faye), Natasha Pyne (Julia), Mi- 
chael Parkinson (dziennikarz tv). Prod.: Ame- 
rican International Prod. — Amicus, Wielka 
Brytania, 1964. 88 min. 


Klasyczny horror. Gwiazdor filmów grozy 
wycofuje się z ekranu, przeświadczony o 
pioearaYóze gy pcha go 4a toś 


ZELLY I JA Co), Kaiulani Lee (Nora), David Lynch (Wille), 


Joe Morton (Earl). Prod.: Cypress Films — 
ZELLY AND ME. Scan, i eż: TINA RATH- __ MardJeff Prod. dla Columbii USA, 1968. 90 
BORNE. Zdj.: Mikael Salomon. Muz.: Pino. zj 
Domaggio. Scenogr.: David Morong. Wyko- 
nawcy: Alexandra Johnes (Phoebe), Isabella Dramat osieroconej dziewczynki, odda- 
Rossellini (Mademoiselle), Glynis Johns (Co- _ nej na wychowanie despotycznej babci. 


ETY Martin: Larry Grusin, Jon Avnet. Zdj.: Gayne kil, Steven Hill. Prod.: Jon Avnet Gomp. dla 
DWIE KOB| Rescher. Muz.: Charles Gross. Scenogr.: Warner Bros., USA, 1986. 90 min. 

Polly Plath. Wykonawcy: Farrah Fawcett (Val). Dramat psychologiczny. Konfiikt między 
BETWEEN TWO WOMEN. Reż.: JON AV- Colleen Dewhurst (Barbara), Michael Nouri synową a teściową nieoczekiwanie zamie- 
NET. Scen. wg pow. „Living Arrows" Gillian (Harry) oraz Bridgette Andersen, Danny Cor- 
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Prasy i 
ę XIII Oddział W-wa 370044-1195-139-11 — tylko od 
1990.01.21, WARSZAWA, NR 3 | ZDJĘCIA: L Dao, D. James, Z. Kaczyk, T. Mandziewski, R. Pajchel, R. Sumik, | granicę. 

ło do drukami | Amicus, APF, CDF, Cinć Revue, Columbia, Cypress Films, Fiimovć Studio Bar- 


TERMINY PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: do 20XI na I kw. roku następnego; 
28.12.1989 | 8.01.1990. Zam. | randov, Fiimovć Studio Gottwakdow, Le Figaro, lntematlonal Ciassics, MGM, | _4o 20. na I kw.; do Z0Ń na M kw.; i WŻ o 
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FILM NR 3, 21 STYCZNIA 1900 _ 23 


Sławny skrzypek Michał Biezwierchij, 
laureat międzynarodowych konkursów w 
Poznaniu, Montrealu i Brukseli, zagrał 
główną rolę w filmie „Piwiarnia Gambri- 
nus” według opowiadań Aleksandrą Ku- 
prina o ulubieńcu Odessy lat dwudzie- 
stych — Saszce muzykancie. Film zreali- 
zował Dmitrij Mieschijew. 


* 


Były prezydent Meksyku napisał scena- 
riusz „Podbój" o zwycięstwie Hernana 
Corteza nad Aztekami. Film w kopro- 
dukcji  meksykańsko-Irancusko-amery- 
kańskiej reżyserować będzie Oliver Sto- 
ne, z pomocą meksykańskiego twórcy 
Enrique Sabaliniego, rolę Gorteza obej- 
mie Robert De Niro. Początek zdjęć w 
lutym br. 


* 


Oleg Jankowski i Natalia Gundariewa 
wystąpili w nowym filmie Gieorgija Da- 
nelji „Paszport”, powstającym w kopro- 
dukcji radziecko-francuskiej. Jego treś- 
cią są perypetie Gruzina, który w wyniku 
splotu przypadkowych okoliczności, 
wbrew własnej woli wyemigrował do Au- 
Strii, a wylądował w Izraelu. Główną rolę 
w tej „smutnej komedii" zagra francuski 
aktor Górard Darmont. 


* 


Saga o przerażających „Obcych” z kos- 
mosu — po filmach Ridleya Scotta | Ja- 
mesa Camerona — uzupełniona będzie 
trzecią częścią reżyserowaną przez nie- 
znanego w Europie Davida N. Twotty 
* 

„Stronger" — Silniejszy - to tytuł pięć- 
dziesiątego trzeciego albumu płytowego 
Cliffa Richarda (na zdjęciu). Mało kto 
już pamięta, że ten angielski piosenkarz 
był u progu swej kariery także aktorem 
filmowym - w Polsce ogłądaliśmy go w 
musicalu „Chcemy się bawić” z 1961 
roku. Ci Richard ma dziś 49 lat (choć na 
to nie wygląda) i twierdzi, że wystarczy 
mu mały ekran telewizyjny. 


Fot. Cinó Revue 


Bo Derek 


Ciągle piękna, po pięciu latach nieobec- 
ności na ekranie gra w filmie swego 
męża, Johna Dereka zatytułowanym „Du- 
chy tego nie zrobią" (Ghosts Can't Do H). 
Jej partnerem jest Anthony Quinn. Spra- 
wa poprzedniego filmu „Bolero”, zakoń- 
czyła się długotrwałym procesem z dy- 
strybutorem, a jeszcze poprzedni, „Ta- 
rzan, 'człowiek-małpa”, nie miał powo- 
dzenia zniszczony fatalnymi krytykami. 
Tym razem państwó Derek są jednak 
pełni optymizmu. — Ciężko pracowaliśmy, 
ale była to gra warta świeczki — mówi 
John — A Bo jest doprawdy niezwykła! 


0 


REALIZACJE 


Czary, mary 


Popularny cykl krwawych filmów grozy 
„Piątek 13-tego" (Friday the 13th) zakoń- 
czył, jak się zdaje, swój ekranowy żywot i 
przejęty został przez telewizję. Na dużych 
ekranach ta historia wakacyjnych mor- 
derstw dokonywanych w imieniu nieżyją- 
cego Jasona przez jego obłąkaną matkę, 
przyniosła 175 milionów dolarów. Produ- 
cent Frank Mancuso uznał, że można 
jeszcze co nieco wycisnąć z telewizji. 
Współpracują z serialem fachowi reżyse- 
rzy, wśród nich David Cronenberg znany 
v nas jako twórca „Muchy”. Ale fabuła w 
serialu uległa zmianom. Oto para kuzy- 
nów odziedzicza sklep z osobliwościami, 
wśród których jest mnóstwo obiektów 
związanych z okultyzmem. Młodzi ludzie 
nie wiedzą, że ich wujek Lewis wcale nie 
umart, tylko podpisał — niczym doktor 
Faust — kontrakt z diabłem, zapewniający 
mu nieśmiertelność... W ten sposób se- 
rialowi może nie być końca. Wuja gra 
Christopher Wiggins, kuzynem jest John 
Le May, nalomiast kuzynką rudowłosa 
Robey. To interesująca postać w show- 
businessie po drugiej stronie Atlantyku. 
Na imię ma Louise, ale używa tylko na- 


John Le May, Robey | Christopher 
Wiggins "Fot. Cinó Revue 


zwiska, występując na ekranie. Nato- 
miast zwolennicy „nowej fali" rocka znają 
ją jako piosenkarkę grupy Louise andthe 
Creeps (przebój „One Night in Bang- 
kok"), Robey jest w dodatku... najpraw- 
dziwszą czarownicą. Tak. przynajmniej 
twierdzi, ańiszując się studiowaniem czar- 
nej magii. Odpowiednia aktorka dla hor- 
rorul 


Jestem wszystkim, tylko nie bo- 

haterem. Ale to frajda grać boha- 
tera. 

Harrison Ford, 

aktor 


PREMIERY 


Kiedy Presley 
był buntownikiem 


Dziś trudno w to uwierzyć, ale w 1957 
roku, w Uniwersyteckim miasteczku Ran- 
dolph w samym środku amerykańskiego 
Południa, koncert Elvisa Presleya przyj- 
mowany był jako wydarzenie skandalizu- 
jące. | dla panienek z dobrego domu, 
których los został z góry ustalony — Stu- 
dla, żeby nabrać ogłady i poznać odpo- 
wiedniego kandydata, potem małżeń- 
stwo i macierzyństwo, aby na: mu 
pokoleniu przekazać tradycyjne ideały — 
udział w takim koncercie kojarzył się z 
rewolucją. Właśnie o tych czasach opo- 
wiada film „Serce Dixie” (Heart ot Dixie) 
Martina Davidsona. „Dixie" z tytułu to 
skrót: nazwy „Dixieland" — mitycznego 
kraju dziecięcej szczęśliwości. Bohater- 
kami filmu są trzy przyjaciółki studiująca 
w tych trudnych czasach: wkrótce progi 


Alty Sheedy I Treat Williama 


zee 07 


ET 


Treat Williams 


uniwersytetu przekroczy pierwsza Stu- 
dentka-Murzynka. Przeprowadzona właś- 
nie ustawa o równości w edukacji 
zmusza rektora do liberalizacji, Ale zmia- 
ny wiszą w powietrzu. Jasnowłoga Della 
(Virginia Madsen), która nie ma żadnych 
ambicji intelektualnych i marzy tylko 0 
mężu, zdobywa się jednak na odważny 
krok: zaczyna czesać się 4 la Kim No- 
vak... Aiken (Phoebe Cates) wymyka się 
w tajemnicy do klubu poza murami uni- 
wersytetu, a Maggie (Ally Sheedy) po- 
znaje reportera z Nowego Jorku, który 
otwiera przed nią świat ostrych konflik- 
tów, wymagających zajęcia stanowiska. 
Tym reporterem jest Treat Williams, aktor 
niezmiernie u nas popularny po musicalu 
„Hair”, Podobno kilka uczelni na Połud- 
niu Stanów odmówiło filmowcom pozwo- 
lenia na kręcenie zdjęć. Ale reżyser Mar- 


Fot. Cin Revue 


*tin Davidson ma reputację poszukiwacza 


trudnych tematów: w filmie „Soul Man” 
ukazał dzieje białego studenta, który u- 
daje czarnoskórego i konsekwentnie do- 
świadcza wszystkiego co z tej sytuacji 
wynika. 


Fot. Cinó Revue 


